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ISLA DE LOBOS. Centenares, tal vez millares de lobos, refugiados al pie del farallón, de más 
E da Juab O ) de catorce metros de alto, donde forma n vivero, constituyendo un espectáculo 
cI0r de sumo interés y dramatismo, presenciar la lucha de los machos en la selección. 


Estancia Casa Bianca. (Oleo de J. M. Blanes, Museo Nacional de Bellas Artes.) 


Uruguay, país sin campesinos. — Al afir- 
mar que el Uruguay es un país sin campe- 
sinos no tenemos en cuenta el volumen 
cuantitativo de la población rural sino «1 
aspecto cualiiativo de la misma. Las esta- 

us hos Porma, que en ¡a actualida:l 
sólo el 15,66% de la población uruguaya 
vive en el campo (414.000 hab:tan es en 
2.630.000); también ¡odemos comprobar, 
por el manejo de los números, que ha.e 
40 anos el promedio ilegava al 24 % y que, 
en consecuencia, el campo se despuebla 
paulatinamente. 

Nuestra afirmación apunta a realidides 
más hondas, esquivas a ser traducidas en 
cifras, sólo mensurables con una escala ¡a- 
telectual. 

Los típicos campesinos del Viejo Mundo, 
enraizados secularmente, en sus parcelas, 
unidos a la madre tierra por vínculos ale:- 
tivos y mágicos, dotados de una iradición 
agrícola que justifica la categoría socm- 
Cultural del homo-rusticus, casi no existen 
entre nosotros. La agr:cul-ura, en efecto, no 
constituye únicamente una dimensión +<cu- 
nómica; es también una condición humara, 
una forma de vida: Roland Mispétiol, en 
este sentido, ha proclamado que “la acti- 
vidad campesina no es s>iamen e profesio- 
nal; ella inclina a cierta actitud general 
ante la vida, actitud que tiene sus raíces 
profundas en la unión del hombre con el 
“suelo, Esta actitud, además de incidir en 
la labor del trabajador, abarca los órdenes 
de la conducta y del espíritu; su sabiduria 
aconseja tanto las formas y las épocas del 
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oportunista y erosionadora, la salud agro 
lógica del suelo. 

El economista alemán W. Ronke ha ex- 
presado que la peculiaridad sociológica de 
la agricultura consis.e en que no es ua nego 
cio como cualquier otro sino una con epc ón 
del mundo, una weltanschauung. La expl 
tación campesina constituye una “economía 
de consumo y abundancia” en vez de sor 
una “economía de lucro y di-ero” como 
muchos aspiran que sea. Repudia a las “fá- 
bricas de trigo”, a las “fábricas de cerdos", 
a los Koljoses colectivizados, porque, ade 
más de representar una “aplicación a la 
producción orgánica primaria del esquema. 
en que se basa la explotación industrial en 
gran escala”, suponen la destrucción de los 
cimientos campesinos de “toda estructura 
social sana”, 

Y agrega unos conceptos due merecen 
ser hondamente meditados: “Quien conside- 
re que la agricultura es una industria comu» 
otra cualquiera, cuando la agricultura cam- 
pesina es mucho Más que“esto, ya que re- 
presenta una forma de vida comp'eta, no 
tiene derecho a juzgar la huída del campo 
de modo distinto a: como p-d'a juzgor, por 
ejemplo, la huída de las fábricas textiles, 
y quien se limita a estudiar los problemas 
técnico-racionales que le incumben al inge 
niero agrónomo, bara'ando abonos artificia- 
les, tractores y rendimientos máximos, ¿g- 
norará forzosamente que la agricultura ha 
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trabajo como las relaciones de vecindad. la 
resignación ante lcs caprichos de la Natu: 
raleza y el consentimiento del destino me- 
diocre de los mortales (L'ordre: éternel des 
ohamps, 1946, pág. 197). 

En los países nuevos, surgidos de la con- 
quista' europea del ecúmene,- los primeros 


campesinos transplantados practicaron, e.. 


la etapa de adaptación al medio, una mo- 
desta agricultura autárquica paralela a la 
gran hacienda colonial latifundista. Pere 
una vez creados los estados nacionales, se 
abrieron nuevas perspectivas. En América, 
particularmente, se hizo de la agricultura 
una empresa comercial. Se disponía de alge 
que faltaba en Europa: una tierra virgen, 
sin dueños, dilatada hasta el horizonte, 
siempre ampliada en sus límites por .unx 
frontera en marcha tras las carre*as desbra- 
vadoras. Los americanos de las planicies del 
Norte y de les llanuras del Sur, conjrnta- 
mente con los súbditos canadienses, com- 
prendieron que su destino de labradores de- 
bía circunscribirse a la gran agricultura co- 


mercial, al monocultivo especializado, me- 
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canizado y destinado al abastecimiento. e 
me.cados extranjeros. No importaba que en 
Cunaua 14 era sul rindiera 1.240 kilozra- 
mos de trigo por há. y que el promeaio 
descendiera a 1.000 en Estados Unidos o a 
700 en la Argenuna. Lo fundamental era 
producir rápida y háb.Imente, con poca ma- 
no de obra y pocos gastos, sin preocuparse 
por la ulterior suerte de la terra saqueada, 
esquilmada, explotada sin amor fi:ial, exigi- 
da con avidez car.aginesa. El agricul.or «e 
estas zonas —pensemos en la Pampa argen- 
tina y en la agricul.ura champignon del lito- 
ral' uruguayo provocada por lus 1en.adores 
“precios oficiales” —actúa como un empre- 
sario industrial Su vivienda, su equipo y 
su mentalidad son u/banos. El campo sólo 
configura el escenario de una actividad que 
protagonizan los trac ores, las segadoras, las 
trilladoras, las embolsadoras. La tierra no 
es un fin; es un medio. Para hacerla pru- 
ducir “más y mejor” se la arruina; se aran 
los potreros de.las viejas estancias; se crea 
una empresa comercial a cielo abierto, de- 
vorando en pocos años, con una agricultura 


Puesto de un capataz de estancia, (Grabado publicado en “El Fogón” en 1901). 


de cumplir una misión más elevada, a sa- 
ber: conservar y reafirmar las clases cam- 
pesinas y la agricultura campesina, re “- 
ciendo su sutil estructura económico-sociul 
y espiritual, tan difícil de comrrender p ra 
el profano en cuestiones campesina . La es- 
pina do:sal de una nación sana no es la 
agricultura sin más ni más, sino únicamer- 
te la de tipo campesino, mientras la no cam- 
pesina puede ser incluso un peligroso fo:> 
patológico”. (La crisis social de nuestro 
tiempo, 1956, págs. 258-259). 

Si meditamos un sólo instante en los ca- 
racteres de nuestra garadería, advertiremos 
que su signo comercial, extrovertido, la di- 
vorcia más profundamente todavía ques la 
agricultura emprésista del dramático diálogo 
con la tierra materna y rutricia, vinsu «da 
al hombre por lazos milenarios de trabajo 
y comunión geo-social, 

Ni el estanciero ni el peón pecuario son 
campesinos en el estricto sentido del tér- 
mino. El dominio del ganad+ro sobre el 
reino zoológico no está com-“ensado por la 
formación de un paisaje cultural. por la 
humanización incisiva de la naturale-a. Ser 
de a caballo y criar animales es herencia 
de nómadas; y si bien la ganadería comer- 
cial y la momédica se diferencian nítida- 
mente, como C. F. Jones y G. G. Darken- 
wald lo demuestran en su Geografía E-onó- 
mica, no por ello el típico criador del Nue- 
vo Mundo supera al pere-rino ecu*st-e de 
“Afrasia en adhesión terruñera, en amor al 
humus que condiciona al hombre, Espacio y 
animales configuran una ecuación que se 
desarrolla sobre el tapiz gram:neo; no hay 
una apetencia chtónica, subterránea como 
la Eris de Hesiodo, propiciada por el la- 
tido interno de la tierra, El terricorio ga- 
nadero es superficie, extensión, horizonte 
dinámico; la tierra agrícola, en cambio, es 
raíz, es permanencia escávica, sedentarismo 
existencial. 

No es por lo tanto paradójico ni desme- 
dido que digamos que el Usuguay, pais con 
muy pocos campesinos verdaderos —los 
del viejo estilo canario, los de la granja a 
la italiana, los de Colonia Suiza— es una 
fácil presa de la urbanización, del íncubo 
ciudadano. Las estructuras económicas y 
mentales de su sector primario lo orientan 
hacia la ganancia, que no es lo mismo yue 
el bienestar, y erigen al dinero y a las pro- 
posiciones sobre la moneda, símbolos cre- 
matísticos de la criticada —v envidiada-— 
ciudad, en los dioses cotidianos e imperio- 
sos de sus devociones. La conciencia rura- 
lista que acaba de surgir tiene, quiérase o 
no, declinación urbana. No se reclama el 
renacimiento moral de una ruralidad, de un 
modo de ser económico y social distinto al 
ciudadano aunque contemplado por la jus- 
ticia distributiva en su plenitud creadora y 
en su autenticidad humana; se pretende ¡le- 
var el Becerro de Oro al campo, comercia- 


lizar el espíritu desinteresado y enemigo 
de contratos escritos del habitante de la 
campaña; hacer del gremialismo montev:- 
deano un arquetipo egoísta y crear instin- 
tos Jucrativos en todos los sectores agro- 
pecuarios de la República. Esta es la des- 
nuda consecuencia so iol“gica que brota de 
un ruralismo sin ruralidad, de un campo sia 
campesinos. 

La falecia del subdesarrollo, — Urugusy 
no es un país de economía vigorosa paro 
tampoco es un país subdesarrollado, Es, en 
esencia, un país depend'ente en alto grado 
del mercado internacio” al en el cual ofrece 
= mercaderías en comuvañía de otros pe- 
queños gritones y aguarda el gesto magna- 
nimo del poderoso ccmprsd>?r que, como el 
indio de Martín Fierro, “este quiero, esa 
mo quiero nos elegía con la lanz».” 

Casi el 90% de lo que el Uruguay ex- 
porta está integrado por productos agro- 
pecuarios y el total de sws exportaciones 
representa alrededor del 30% de la pro- 
ducción del país. No nos asustemos por los 
lazos que nos aten al sertor primario. Mien- 
tras las fibras sintéticas no desplacen a la 
lara y mientras podamos aumentar la can- 
tidad de ovejas con el correcto manejo de 
los potreros —y todo 15 que hay detrós de 
un buen potrero— amén de la calidad y el 
rendimiento del tex'l, no nos irá del todo 
mal. El ejemplo de Nueva Z-landia en este 
sentido es alecrionador y no olvid=mos, por 
otra parte, que la gonadería puede ser un 
ejercicio altamente democrático y antilat:- 
fundista. 

Pero valga lo dicho sin olvidar la agri- 
cultura de consumo, la arrirultura de tipo 
camnesino, de la cual mos declaramos con- 
vencidos partidarios, 

El concepto de subdesarrollo, un término 
de moda, no puede aplicarse al Ururuay, 
país de oferta concurrente pero no sutde- 
sarrollado. 

La Naciones-Uridas en 1949 considera- 
ban subdesarrollado al pezís cuya renta me- 
dia por cabeza fuera menor de 100 dóla:es. 
Hacia 1954 las propias Naciones Unidas, 
por intermedio de sus agencies. calculaban 
alrededor de 300 dólares por cabeza la ren- 
ta media nacional. Por este camino, pues. 
el criterio falla. 

El concepto de J. Rose otorga carácter 
de subdesarrollo a los países con un gran 
potencial de recursos no explotados: para 
hacerlo se necesitan técnicos y capitales ex- 
tranjeros que faciliten la mise en valeur (y 
el imperialismo). El Uru“vay no tiene :e- 
cursos minerales ni petróleo; explotamos las 
riquezas “renovables” de superficie y nurs- 
tro subsuelo, pobre de solemnidad, nos Ji- 
bera con una geológica providencia de las 
situaciones paracoloniales que afligen la 
mayoría de los países de América. 

Otros autores consideran que no sólo 
basta recurrir a padrones económicos pues 
el subdesarrollo también abarca sectores 
sociales y políticos. 

Alíred Sauvy, colocado en esta tesitura 
plurivalente, ha proporcionado diez tests 
muy significativos. Empero, la realidad 
uruguaya no coincide con ninguno de ellos. 

El cuadro de Sauvy (Théorie géneral= 
de la popula“ion, 1954, T? 1, págs. 241-242) 
exige, para que exista subdesarrollo, la con- 
junción de los siguientes requisitos: 

1 — Alta mortalidad, particularmente en 
el sector infantil Vida media breve; pro- 
medio de 30 a 40 años. 

2* — Fuerte fecundidad, próxima a la fe- 


cundidad. fisi 
Cia de 
contre), 
3 — Alimentación insuficiente, inferior 
a “4.500 calorías, y muy pobre en , r:.eínas. 
4 — Gran proporción de analfabe:as, a 
menudo ce cana al 80 % de la población. 


Sológica O, Por lo menos, ausen- 
revisión en los nacimientos (birth- 


5 — Predominio señzlado del sector pri- 


mario (agricultores o pescadores). 


6 — Sub-empleo por insuficiencia de 
fuentes de trabajo, 
7 — Sujección de la mu'er que, por otra 


parte, no trabaja fuera del hogar. 

_8 — Trabajo infantil a partir de los 10 
anos, o menos todavía. 

9 — Ausencia o debilidad de las clases 
medias. 

10 — Régimen autoritario en diverzas 
formas; carencia de instituciones democ:í- 
ticas. 

Si no fuera por el recargo que sunore 
para una nota periodística, podríamos com- 
parar punto por punto los porcentajes y %as 
condiciones uruguayas con los tests de Sau- 
vy para demostrar acabadamente que no 
somos una renubliqueta subdesarrollada ni 
una exrresión americana de la “geografía 
del hambre” descripta por Josué de Castro. 

El mito del feudalismo. — Se ha dicho 
y repetido que durante el crloniaj> Amér:- 
ca soportó un feudalismo tard'o, impuesto 
por los conquistadores ewrop=0s, y que en 
el período republica" o es”s estructuras feu- 
dales pervivieron solapad-mente en los la- 
tifundios agrícolas (canaviais, Cotton Bet, 
cafetales) o en las haciendas ganaderas (ha- 
tos, estancias, ranchs, fincas, fazendas de 
gado). 

En el Río de la Plata, con inercia hata- 
gana, se continúa considerando a la esran- 
cia cimarrona como una institución de corte 
feudal. Más aún, se afirma que la impron- 
ta anacrónica del feudalismo pervivió hasta 
épocas cercanas. 

Nada más incierto. En América y parti- 
cularmente en el Uruguay no existió nin- 
gún tipo de feudalismo, Hubo, sí, en el caso 
de las encomiendas españolas y sesmariss 
portuguesas, elementos de configuración fe:t- 
dal, según la denominación de Sergio Bagú 
(Economía de la Sociedad Colonial, 1949, 
págs. 104 y sigts.), que fueron neutralizados 
por los de neto cuño capitalista, a saber: la 
acumulación de capit:l, el cep.tal d> tipo 
financiero, la producción para el mercado, 
la existencia de un pujante comercio —l- 
cito e ilícito—, el carácter complementario 
de la producción y la presencia del salario 
(Op. cit. págs 113-127). 

En las antiguas estancias uruguayas 0r- 
ganizadas luego de la fundación de Monte- 
video en 1726, si bien existía “un núcles 
social con caracteres gentilicios o clánicos, 
el pretendido “señor feudal” enviaba cueros 
a la ciudad y con'emplaba al puerto mer* 
dional como la Meca de sus designios co- 
merciales. Y durante las posteriores etapas 
del saladero y del frigorífico el carác e- 
empresista de la estancia se definió con ina- 
yor energía, al punto de convertirse en ina 
“fábrica” de carne y lana. 

Por su parte, los senhores de engento de 
la gran plantación brasileña, no Obstanta 
haber creado en sus Casas Grandes y Ser 
zalas —ver la obra homónima de Gilberto 
Frevre—unidades sociclógicas del tipo e 
la Gemeinschaft, tampoco pudieron eludir 
la producción para el mercado azucares 
transatlántico. Ñ 

La explicación de todo lo expuesto es 


Plano dei casco de la estancia de don Manuel Correa, en Pirarajá, Lavalieja, dibujayo 
por el propietario en 1842. (Museo Histórico Nacional.) 


que cuando Europa descubrió el Nuevo 
Mundo lo hizo bajo el signo y el impuls= 
del naciente capitalismo, Por lo tanto, pese 
a ciertas apariencias feudales, las es. ucir- 
ras económicas de la Colcnia poseyeron en- 
traña capitalista, vocac ón comercial, ape . n- 
cias monetarias. La estancia uruguaya del 
siglo XVIHM, un fenómeno tardío en la eco- 
nomía colonial, a despecho de su contextura 
gentilicia y su aislamiento geográfico nació 
mirando hacia la ciudad, hacia el merca.” 
ultramarino, hacia las constelaciones abs- 
tractas del dinero 

Este eterno mirar —y despreciar — a 
Montevideo será el destino del ruralismo 
nacional de todos los tiempos. Y este cs 
nuestro actual destino de campe-inos abor- 
tados, de comercientes al aire libre, de in- 


Corral. (Fotografía de fines del siglo X1X. Museo Histórico Nacional.) 


dustriales a contrapelo, de productores 
chambones, 

No estamos pagando hoy cuen as d= dos 
o tres generacicnes a rás ni pecados de go- 
bernantes inservibles Pag mos vi-jas deuú- 
das económices, antepas: dos estilos de con- 
cebir y practicar los tra+a'os arropecuarics, 
añejas taras coloniales. Pero que no se hx- 
ble de la supervivencia de un” feudaismo 
criollo sino de un canital'smo de cor'e ur- 
bano instalado ideológica y financieramen- 
te en todo el territorio nacional . 

Aclarados así algunos an'ec>"entes histó- 
rico-sociales de nuestra producción rural 
podemos iniciar el arálisis económico y so- 
ciológico de la misma. 

Dariel D. VIDART. 
(Especial para EL DIA.) 


LA empinada reliquia de Pachacámac, en 

Perú, puede hablarnos de la posibilida:l 
de que algunas colinis y montículos de los 
Andes, fueran edificaciones de los Incas, 
cuya civilización adquirió grandes propor- 
ciones en la arqui.ectura y la estatuaria, 
en la cerámica y la pintura rupestre, y cu- 
yos cálculos de resistencia y equilibrio, evo 
can, a veces, el formidable ritmo de los 
constructores romanos. 

Opina Beals, que “el grandioso Pacha- 
cámac, emplazado en las vertienies de los 
Andes, a treinta kilómetros al Sur de la 
ciudad de Lima, fue centro de una vasta re- 
glon en donde todos los pue:los del reino 
construyeron sus altares para rendir ado- 
ración a sus dioses y hasta donde llegaran 
los peregrinos desde mil millas de di: 
tancia.” 

Aunque mo fuera por los datos, siempre 
sugestivos, que ofrece Pachacámac para una 
mitología de los incas, atrae por Su regusto 
de real prehistoria y en aquellas 1u'nas [or 
las cuales es dable calcular la fuerza du- 
moledora del conquistador y el bravo ga 
lope de los primeros centauros, queda, sin 
paradoja, tanto sólido cimiento, tal dispo- 
sición entera y dispuesta para los siglos, de 
graderías y galerías, de puertas soterráneas 
y trazo de arcadas, como para que nos aíir- 
memos en la magnificencia de la 1ábric: 
de esos templos incásicos y en lo que sigmi- 
ficarían los millares de brazos destinados 2 
elevarlos, a falta de los raudos motores de 
este tiempo. 

Vamos por lás amarillas págiuas de lx 
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Perú. Ruinas del Teruda de Puchacámac, 


LA RELIQUIA DE PACHACAMAC 


crónica de Cieza de León, para ilustcar 
nuestras visiones del montículo desde el 
cual se divisa, en vasia quieiud, al mar 
de América, casi pacífico en estas lindes, 
en un dilatado azul pálido que se pierde 
hacia confines que parecen inalcarzables, 
en grises tonos como de esfumino, dejando 
grandes manchas ¡luminosas que son las de 
las islas de guano, el fértil abono de las 
costas sudamericanas, y emerg.endo en dé- 
biles trazos, los perf.les pueblerinos, el ca- 
serío somero, los te.rones que se conservur 
como en las primeras horas de su vita- 
lidad. 

“Pasando la ciudad de los Reyes —dice 
el cronista de Indias— por la misma costa, 
a cuatro leguas de ella, está el valle de Pa- 
chacámac, muy nombrado entre los indios. 
Este valle es delicioso y fruciífero, y en «Í 
estuvo situado uno de los más suntuosos 
templos, el cual aseguran fue el más im- 
portante que los incas construyeron, después 
del templo del Cuzco. Estaba edificado so 
bre un pequeño cerro hecho de adobes y 
tierra, tenía muchas puertas pintadas, al 
igual que las paredes, con figuras de ani- 
males fieros”. 

Templo del Sol, según las más acercadas 
versiones, que guardaba grandes cantidades 
de oro y plata, así en su techumbre como 
en sus bases, pero sin perder sus primi- 
tivas y antiquísimas características de mo- 
rada de Pachacámac, el “hacedor del mun- 
do”, demonio poderoso y astuto, que solí+ 
conversar con los viejos y cuyo domini) 
era tal sobre los tahuantisuyos, que le in- 
vocaban en todos los momentos de su la 
bor o de su descanso y le ofrecían como ex 
votos minerales y alimentos, “ya un pele 
de sus cejas, que soplaban en el aire, yn 
la coca que estaban masticando, ya unz 
piedrecita, ya un puñado de tierra.” 

El culto de Pachacámac, anterior al im- 
rerio de los Incas, sustituido en éste por e! 
del Sol, no se debilitaría de modo compie 
to, porque en el valle de su nombre, con: 
recuerdan anejas relaciones, la presencia de 
Pachacámac era imneriosa y Se tenía como 
decisiva su influencia en el destino de lus 
hombres. “Trataron los incas, por razón Je 
Estado, de subordinarle al culto religioso del 
dios Sol y aún pretendieron que se le ol 
vidara, pero al fin vinieron ellos mismcs 
a darle importancia declarando que no «» 
bía considerar como supremo dios a un as 
tro que, sin darse punto de reposo, revs- 
rría eternamente y por una misma senda 
las regiones del cielo. Sea como fuere. lo 
cierto es que Pachacámac vivía en el coca- 
¿ón de los tahuantisuyos a la llegada de 
los españoles ” 


Refiere Cieza de León que cuando el go 
bernador Francisco Pizarro eniró en Caja 
marca y prendió a Atahualpa, teniendo 
“gran noticia de este templo y de la mucha 
riqueza que había en él” envió a su herma- 
no el Capitán Hernando, en compañia de 
valientes españoles, para que llegase a eu 
valle “y sacase todo el oro que en el mal- 
dito templo hubiere”, Pero es fama, apun- 
ta el cronista, que antes de tal arribo, los 
indios principales y sacerdotes, habían pues- 
to en salvo más de cuatrocientas cargas de 
oro “que munca han aparecido”, y si Piza- 
rro halló alguna cantidad del precioso me- 
tal y si posteriozmente otros exp!oradores 
como los Capitanes Ordóñez y Godoy, die- 
ron con sendos enterramientos, la ingenua 
fe de Cieza cree en la existencia de pro- 
fundas extrañas áureas en los petrificalos- 
cimientos de Pachacámac. 

A la vera de esta empinada reliqu'a exis 
tió un templo meror, el de la Luna, “a cu 
yas puertas —de acuerdo con la crónica de 
Jerer— había centinelas aue tenian la mi- 
sión de resguardar a las Virgenes, quienes 
eran hijas de señores, las más hermosas. 
Estas mujeres, llamad»s Mamacomas, per- 
manecían allí hasta viejas y si faltaban «¿ 
su misión recibían la muerte o eran ente- 


rradas vivas, lo mismo que ej hombre. * 

Pero al tiempo de destruirse los ídoios 
de Pachacámac, casi nada quedó del te:m- 
plo de la Luna, reco: stru dy al pres.nte, 
con sus departamentos de luz cenital, como 
los en que aqueilas virgenes se dedicaban 
a tejer y pintar las telas sacras y ocupaise 
del cocimiento de la chicha que se consu- 
mía en los ritos. 

Bañado por las ondas pacíficas, y regalo, 
en parte, por el río Lurín, demora el pue- 
blo de Pachacámac, un tanto como en «us 
días primitivos, y aún cuando ya lejano de 
la superstición y de la idea del milagro 
no deja de pensar en el prestigio fecun- 
dante de Pachacámac que da nombre a ví- 
lle tan fructífero, rico en forrajes, con abun- 
dancia de cañaduzales, ganadero y pinto- 
resco; defendido por ágiles arboledas, y 
abierto a horizontes marinos que reco:tan 
la figura de pequeños veleros, mientras por 
sus avenidas de grama cruz,a, con frecuen- 
cia, el viajero ecuestre. 


Augusto ARIAS 
Quito, 1959. 


(Especial para EL DIA.) 


Pachacámec: Reconstrucción del Templo de la Luna 


IAU. Parece que se tratara de las 

cuatro letras de un mantram, la silaba 
sacra que abre la puerta de las iniciacio- 
nes, en algún misterioso rito esotérico. Y 
es sólo la onomatopeya del idioma gatuno, 
idioma milenario, maullido que atravi sa los 
siglos con el escalofrío imperioso de una 
especie zoológica que, aunque domesticada, 
vuarda celosamente el enigma de sus orí- 
genes. 

Porque el gato tiene una majestad anti 
quisima, Acaso por la sobrevivencia de una 
uscura memoria de sus tatarabuelos egip- 
cios esculpidos en tumbas faraónicas, ca- 
zadores de alcurnia de las ratas intrusas y 
dañinas, huésped?s sagrados de los templos, 
remotos, intocables, venerados por el pue- 
blo que los identificaba con la diosa lu- 
nar... Quien se deleita hoy con las gra- 
cius movedizas de un gato joven o con la 
plácida amistad del gato adulto, pocas ve- 
ces piensa en su larga biografía, que retro- 
cede en siglos las fronteras de la era cris- 
tiana. Deberá desandarse hasta la V? di 
nastía para hallar, en el sepulcro de Ti, la 
más antigua imagen que reproduce a un 
gato, con un ancho collar, y esa fue la ho- 
ra de su introducción en los templos. En 
Tebas, en Menfis, en Luksor, la efigie se 
repite, como un índice elocuente de la re- 
verencia que se le profesa. En los hogares 
donde moría un gato, los moradores se afei- 
taban las cejas en señal de duelo. Y el que 
atentara contra el animal divino, respondía 
con su vida del ultraje. Prueba el aprecio 
en que los egipcios le tenían, el hecho de 
que se le embalsamara y momificara como 
a sus señores. Y el Dr. Fernand Méry, au- 
tor de un documentado libro, “Su Majestad 
el Gato”, cuenta que hace apenas sesenta 
años, se descubrió en Beni-Hass:n un ce- 
menterio de 300.000 gatos embalsamados, 
vestizio arqueológico precioso que fue la- 
mentablemente arrasado, conduciendo las 
cireunstancias a que se les vendiera como 

bono. Y comenta con indignado asombra 
“Veinte toneladas —veinte mil kilos de ga- 
tes egipcios admirablemente conservados— 
fueron transportados a Liverpool y la casi 
tctalidad, cedida a los labradores a cuatro 
loras la tonelada, se mezcló con la tierra 
inglesa como el más prosaico abono!”. Y del 
otro lado del Atlántico que aun mo se lla- 
ma Atlántico, en una costa occidental de ¡a 
América no descubierta todavía, otro grupo 
humano también venera al domés'iro felino: 
sun los Mochicas, que, como afirma Larco 
Hoyle, lo tuvieron entre las divinidades su- 
premas. Estilizado como elemento decora 
tuvo, se convirtió en una figura geométrica 
fantástica en los ceramios peruanos. Pero 
su predominio egipcio de mil años conclu- 
yó con el advenimiento del cristianismo, que 
ensalzó al perro, considerado hasta enton- 
ces por muchos pueblos antiguos como ani- 
rial impuro, y la superstición condenó al 
gato a las hogueras inquisitoriales, porque 
se veía en él a un emisario infernal, encar- 
nación demoníaca, amigo de hechiceras y 
asistente al sabbat. Víctima sin cuipa de la 
ignorancia popular, poco le quedó de su an- 
tiguo rango; fue un paria, un perseguido. 
hasta que las invasiones de ratas en Euro- 
pa, venidas clandestinamente en los barcos 
que volvían de las Cruzadas, lo hizo nece- 
sorio y útil Su calvario es una alternativa 
dc regalonerías y vejámenes, según el orto 
o el declive de su suerte, en función de su 
mayor o menor utilidad; siglos torvos para 
el pobre gato, bien lejos del lugar que le 
había asignado Mahoma en su paraíso. Hay 
vna injusticia tradicional, un viejo prejui- 
cio; en la Biblia, donde se le cita una sola 
vez, en el Libro de Baruch, es para repre- 
sentar la traición y la mentira. Pero, en 
cambio, la leyenda birmana que lo ensalza, 
termina maldiciendo a los matadores: d> 
gatos, a quienes “nada puede calmar el 
alma torturada por toda la Eternidad. 


La esfinge 


Se fue desvaneciendo la negra fábula, se 
fue olvidando la vieja malquerencia, y en 
€l siglo XVIII lo hallamos convertido en 
todo un personaje; volvió a participar de 
la vida hogareña, fue adorno en los salo- 
nes, y hasta llegó a tener prestigio litera- 
rio y artístico. Muchos gatos tuvieron un 
sitio En la posteridad porque sus dueños 
fueron ilustres: el último gato famoso que 
se embalsamó fue, en 1370, el de Petrarca. 
Hombres de Estado, como Richelieu, Luis 
XV, Colbert, Disraeli, Poincaré, grandes li- 
teratos como Montesquieu, Taine, Barbey 
d'Aurévilly, Teófilo Gautier, le dieron afec- 
to y simpat.a preferentes. Y “Hodge”, el 
goto de Samuel Johnson, al que el emi- 
rente lexicógrafo del siglo XVII salía a 
comprarle personalmente las ostras del al- 
muerzo, o “Foss”, del escritor Edward Lear, 
de la época victoriana, son popularísimos en 
ios anales de la Isla; pero el de más cele- 
bridad en la historia inglesa es el gat de 
Richard Whittington, que vivió en ei -:glo 
XIV y fue fundador de la Bolsa de Loucres; 
fue su mascota y solía atribuírscle la suerte 


que lo hizo perseverar y triunfar; una vieja 
talla hallada al demolerse su casa, con un 
niño que lleya al gato en los brazos, evoca 
aquella leyenda de lealtad y se conserva en 
el museo de Gloucester, 

Amigo favorito de los escritores, de su 
compañía silenciosa han nacido páginas be- 
Jlísimas y emotivas, como las que Pirrr> 
Loti y Pío Baroja trazaron en sus respecti- 
vas memorias, o como los capítulos inolvi- 
dables donde Colette afina su intuición 
y su ternura para inmortalizar en su céle- 
bre estilo a sus retozones camaradas. El 
gsto nutre una bibliografía extensa, de la 
que recordamos en este momento, pasand> 


doméstica 


Una expresión de femenina inocencia: 
¿quién se atrevería a desconfiar de ella? 


por la “Gatomaquia” de Lope de Veza, el 
clásico libro de Moncriff, el de la irglesa 
Margaret Cooper Gay, “Cómo vivi con un 
gato”, el ya citado de Méry, el de Marcel 
Uzé sobre “El gato en la naturaleza, en la 
historia y en el arte”; o aquellos de índole 
decididamente literaria, decididamente poé- 
tica, como “Gatos sobre los techos de Pa- 
1is”, de Delteuil, o el “Old Possum's Book 
of Practical Gats” de T. S. Eliot. ¿Y cómo 
no aludir a los poemas sobre gatos, de Bau- 
dielaire, vueltos cita obligada para el tema, 
o al sonetino de Verlaine que comienza 
“Elle jouait. avec sa cha'te”, o la li da 
“Canción del gato que duerme” de Tristán 
Elingsor, en la que juegan a la ronda los 
ratones mientras el enemigo ronca beatíii- 
camente? Desde aquel ingenioso, diligente 
y adicto “Gato con botas” del cuento de 
Perrault, o el mágico y avieso gato de 
Cheshire que se desdibuja a voluntad en el 
aire y aperece y desaparece según su hu: 
mor tornadizo, en “Alicia en el País d> las 
Maravillas”, hasta el espectral del relato 
escalofriante de Poe, los gatos abundan en 
las marraciones literarias tanto como en el 
folklore japonés, que ha dado estampas 
prodigiosas de sutileza artística. 

Que los gatos no son para tomar en bro- 
ma, lo demuestra un debate de hace pocos 
años en la Cámara de los Comunes; allí, 
e nel solemne recinto, sin asomo de sonrisa, 
cun esa absoluta falta de humor que acaso 
ses en esencia el tan mentado “humour” 
británico, gravemente se trabó discusión 
sobre, el subsidio del gobierno a los gatos 


del Correo de Irlanda del Norte. Porque 
en Inglaterra los gatos a los que se da en 
algunas oficinas la misión de tener a raya 
4 los roedores, reciben sueldo del Estado 
-— que no todo ha de ser para los emplea- 
dos públicos. En el famoso “Victory”, es 
una gata, “Minnie”, la que recibe a qui>- 
nes visitan el barco; y al conmemorarse 
dos siglos del nacimiento de Lord Nelson, 
pudo verse a todo un Comandante de la 
Armada inglesa tomarse de la cola de “Min- 
nie” y dejarse conducir por ella, misntras 
la marinería rendía honores al visitante. Y 
todos serios. 

A esta altura, ¿se dudará de nuestra in- 
ocultable debilidad por los gatos —que no 
excluye por cierto a los perros de nuestra 
simpatía? Viendo jugar a uno de estos mi- 
cifuces, comprendemos perfectamente la ra-= 
zón y el alcance del verbo “engatusar”: 
comprar por el mimo, el afecto, la zalame- 
ría. El gato es maestro en tales conquistas. 
Independiente se le llama; pero no es me- 
nos cierto que el cariño lo ata, y hay un 
recíproco lazo entre el amo dispensador de 
aádivas y caricias y el morrongo que se Je 
zcomoda en las rodillas, suave, peludo, ti- 
bio, ronroneando su satisfacción perfecta. 
Juguete vivo, pequeñito, parece indef*nso, 
y es él quien domina la casa toda. Una ho'a 
que se mueve lo sobresalta, una brisa que 
sacude la cortina le estremece los nervios, 
un ruido insólito le llena de congoja el co- 
rezoncito, una alegría súbita desata carre 
1as frenéticas. Gracioso y solemne, ingenuo 
y travieso, ágil y cómodo, p-rezoso y +cró- 
bata, un poco mis“eris", su elasticidad en- 
ciezra una contenida armonía. Gatos se- 
dentarios, bien alimentados, que desco- 
nocen la odisea de sus convéneres fam*= 
licos y desheredados. los sin techos, los 
errantes, a quienes sin embargo no olvida 
la providencia, bajo la forma de alguna 
mujer generalmente vieja, generalmente po- 
bre, que €n cualquier rincón de cualquier 
ciudad del mundo, sale a dar de comer a 
sus pequeños vagabundos. Mimados oy mi- 
serables, tienen una chispa secreta en la 
mirada, y la fosforescencia de sus pupilas 
parece penetrar en una zona vedada al en- 
tendimiento humano. Su fábula habitual nos 
lo muestra como un garabato alucinado que 
se recorta sobre el disco de la luna llena: 
gato de los tejados, gato errabundo que oí- 
vidó acaso su milenaria estirpe, sobresalta- 
do por su propia sombra, tal vez no envidia 
a sus hermanos cómodos y apulentos, por- 
que es suya la total libertad — aunque sez 
libre también sea estar solo. 

Nos gustan los gatos. Nos gusta hundir los 
dedos en el largo pelaje sedoso, y sentirlos 
al lado confiando en nuestro amparo. Po- 
drá comprendernos mejor quien haya ten1- 
do alguna vez un minimo arrullador que le 
baya mirado extático con una larga mirada 
fija y dorada. 

Desde hace algún tiempo, cuando escribi- 
ros —como en este momento— se acomo- 
da entre nuestros papeles, contemplativa, 
absorta —como lo hizo antes “Riquet”, que 
hoy, ya viejo, desdeña los libros, fruto de 
experiencia que procuramos desatender—, 
una bolita peluda gris y blanca, que sigue 
otenta y nerviosa el movimiento de la míáa- 
rc, y a veces estira una pata menuda para 
jugar con la pluma que al correr destella 
bajo la luz; gatita cándida que nos mira 
con adoración, cómicamente seria, como si 
adivinara que nos ocupamos de ella. Se abu- 
rre de nosotros, sin duda. No se lo recrimi- 
namos. Se estira, bosteza, enseña unos dien- 
tecillos minúsculos, y al sacudir la cabecita 
linda, suena como un reproche el tintineo 
dulce de los cascabeles prendidos a su 
collar, 

Y se queda dormida bajo la lámpara. 


Dora [sella RUSSELL 
(Especial para EL DIA). 


Lo el 


.( UANTOS son los cuadros de nusstros 
museos —y en general de los mussos 
d.¡ mundo entero— que han e capado a la 
intervención del restaurado? Muy pocos, 
poquísimos, y ello se ía lau 'a' le si tal tra- 
bajo no significase (como puede significa 
lo muchas veces) pelizrosa intervención, 
desconocimiento del valor tiempo, frauds. 
Hemos colocado con toda intención eta 
palabra para que n>s de n.amos un mo 
mento sobre un asunto que tiene más sig- 
nificado y consecuencias de lo que en un 
primer momento podría pensarse 


Cuando un restaurador, ea us cuadro de 
Blanes, enf:éntase con el problema que le 
plantea la desaparecida mano de un per- 
sonaje, busca y rebusca entre papeles y 
fotografías, estudia otros cuadros similares 
del pintor y, finalmente, pinta la mano al 
buen señor del cuadro, este restaurador es- 
tá cometiendo un fraude, Es fraude porque 
es Su intención hacer que nadie se dé 
cuenta de que esa mano €s suya y sí, por 
el contrario, que lo es de Blanes; a ello 
tendió su esfuerzo y tanto más satisfecho 
queda de ello cuanto más hondo ha calado 
en el engaño, Es este, nuestro hombre, un 
mal restaurador. 

No va aquí hecha una acusación personal, 
no se trata de mortificar a tal o cual artí- 
fice, se trata sí d hacer ver cuán equivo- 
cado es un procedimiento que ha esiado 
en boga —muy lamentablemente— dema- 
siado tiempo y cuyo perjuicio en el campo 
de las Bellas Artes ha sido calamitoso. 

Digamos de inmediato que un cuadro al 
óleo no se restaura con óleo y que un 
afresco mo se restaura con pinturas al 
fresco. 

Cuando estamos frente a un cuadro de 
Rafael, queremos ver Rafael; mo nos inte 
> resa ver la mano del restaurador que 'mi- 
tó el estilo del maestro de Urbino; preí- 
rimos ver un fragmento a-tén ico que est 


LA RESTAURACION EN 
PINTURA 


Botticelli: Madona con el Niño y San Juan Bautista. Museo Cívico de Piacenza. Fotografía tomada durante la restauración. Istituto 
Centrale del Restauro. Roma. 


Pintura d 7 í ió 

propia pb a de la Villa de Livia. La decoración de esta El cuadro de Botticelli después de la restauración. Compárese con la otra fotogralia 

pps su se se Pra el Museo Nacional de Roma, La restauración en csta restauración no se ha usado pintura al óleo; las partes que presentaban 

place po miento de log muros fue hecho por el Istituto del Restauro lagunas en el cuadro fueron cubiertas con acuarela y está aplicada en forma de 
sérv abajo a la izquierda un rectángulo dejado como muestra del estado en rayado. Istituto Centrale del Restauro. Roma. 


que se encontraba la pintura antes de ser restaurada. 


ante un cuadro donde se convierte en una 
dificil adivinación el reconocer las partes 
originales de las que no lo son. 

Esta incertidumbre es la que nos hace 
perder tantas veces el placer de la con- 
templación de muchos cuadros; la duda, 
creada por los arbitrarios sistemas de res- 
tauración, es una espina que no nos permite 
la total entrega al goce estético. Es el es- 
cepticismo que nos gana cuando en un mu- 
seo de esculturas autiguas, después de lees 
en el catálogo: “Restaurada” o “Muy resta 
rada”, un velo de indiferencia envuelve el 
ánimo substrayéndolo o toda emoción que 
pudiera venir de lo verdaderamente autén- 
tico que se muestra en el museo. 


Un cuadro es un documento al cual se 
atan circunstancias de tiempo, de :aedi) 
ambiente, de estilo, de técnicas; cualquier 
disciplina —historia, sociología, medicina -— 
puede encontrar en él un testimonio de 
alto valor para sus estudios. Y así como 
no admitimos la adulteración de un dovcu- 
mento escrito —no fuese ello más que para 
reescribir lo que el tiempo ha cancelado u 
debilitado— tampoco debemos admitir la 
adulteración de un do-umento gráfico. 


El concepto y las disciplinas de la res 
tauración se han ido modificando con el 
correr del tiempo. Hoy se ha convertido 
en una ciencia que como todo trabajo in- 
teligente del hombre, hecho a base de > 
contradecir la verdad, es de un interés apr 
sionante. Recién en las últimas décadas se 
ha incrementado y difundido el verdadero 
concepto de restauración, es decir, la con- 
servación y puesta en evidencia de lo au- 
téntico de un cuadro, evitando al máximo 
toda intervención y ésta haciéndola clara- 
mente visible. 

No faltaron en épocas pusadas espir.tus 
sensibles que mid.e.on en todo su valor el 
problema de la res auración hecha e. Lase 
a imitar y rehacer y captaron la verdad tan 
simple que esiá en la base de la n.odesna 
teoría y que pese a su ni.idez ha sido de 
tan difícil aceptación por gran número de 
personas allegadas a esias disciplinas. 

Veamos algunas fra.es de Luis Crespi, 
pintor boloñés que vivió entre los ¿ños 1709 
y 1779 y que dejó una interesan e obra 
sobre la vida de pintores titulada “Felsinma 
Pittrice o sia dei pittori bolognesi non des- 
critti dal Malvasia”, Roma 1769. 

“Sentado por verdadero e incontrasta- 
ble... que es imposible imitar perfecta- 
mente las tintas por lo que siempre se lle- 
ga a reconocer el retoque y lo rehecho, será 
mejor, según mi sen.imiento, gozar intacto 
lo poco que queda virgen y puro qu> go- 
zarlo discordante con el retoque y el dano; 
porque al verlo maltratado por el tiempo, 
al fin y al cabo, no podemos lamentarnos 
sino del tiempo mismo, el cual 


“Ogni cosa quaggiú gus'a e corrompe” 
(Toda cosa aquí abajo daña y corromp«e) 
o de la poca atención de quien lo hizo ha- 
cer ya que no usó de las necesarias caute'as 
para que se conservase; o del descuido en 
custodiarlo de quienes de mano en mano se 
lo trasmitieron, lo cual es deplorable. Pero 
lo es menos en esta forma de lo qu= puerla 
significar el querellar con la ignorancia de 
quien ha puesto la mano en ello, del coraje 
repudiable de quién lo hizo y de la des 
ventura de haberlo voluntariamente red:- 
cido —para el ojo inteligente — a mal 
estado. 


Yo repetiré que jamás aconsejarían n al- 
guien que permita poner las manos en obras 
tales, y mucho menos tendría el coraje de 
hacerlo yo mismo. Ahora sí, si pudiese “con 
estas y con mejores razones con hablar 


expedito y clara voz” hacerme oír de ¿odos - 


aquellos que poseen alguna obrá de insigne 
maestro, quisiera aconsejarles por cuanto 
más caro tengan en el mundo, de observar 
aquel cuidado (para común gloria y venta- 
jas) que no deja a ninguno poner manos 
en ella.” 

Claros e inteligentes conceptos ver'i*os 
por Crespi en una carta sobre restauraci 
escrita a F. Agarotti hace casi dos siglos. 

¡Qué poco se ha caminado en ese tiempo 
en este delicado terreno! Todavía hoy se 
hace alarde de técnica para engañar el ojo. 
Restaurar no es pintar hacia atrás, imitan- 
do procedimientos pasados cuyos frutos 
siempre están impregnados de impondera- 
bles contemporáneos, ni es rejuvenecimien- 
to del color para llevarlo a un hipoté.ico 
—y por demás indemostrable— estado pri- 
mitivo; restaurar es asegurar la trasmisión 
a] futuro de la ob.a auténtica tal cual 11 g5 
a nuestras manos. De aquí que el no total 
conocimiento de los procedimientos usalos 


en un cuadro —y. g.: la pintura roman, 
etrusca, flamenca— es un obstáculo funda- 
mental para la restauración, pues aún en 
los casos en que se conoce la técnica la res- 
tauración no se hace con esa misma técnica. 
Ya hemos dicho que un afresco no se res- 
taura al afresco, como no se restaura con 
tempera una pintura a la témpera; cuando 
así se hiciese se caería en un grave erroc. 

En restauración, como en toda otra «is- 
ciplina, ha de tenerse siempre presente que 
es mejor no obrar que obrar sin los debidos 
conocimientos. 


Cuando los restauradores son respetuo- 
sos de la obra que llega a sus manos, re- 
ducen al mínimo su intervención en el 
cuadro dejando patente la obra o.iginal y 
hacen perceptible con honestidad y con- 
ciencia la propia intervención, entonces es 
que podemos llegar ante un cuadro y gus- 
tarlo en plenitud —así no quede de el sino 
pocos fragmentcs— sin tener que decir con 
Boito, célebre precursor de las modernas 
teorías de la restauración, refiriéndose a los 
antiguos métodos: “Prefiero las res auracio- 
nes mal hechas a las restauraciones bien 


hechas. Mientras 2q 


dernas, éstas, con admirable ciencia y asti- 
cia haciendo parecer, antiguo lo que es -nue- 
vo, me ponen en tal perplejidad para ju» 
gar que el placer de contemplar el monu- 
mento desaparece y el estudiarlo se con- 
vierte en un trabajo fastidiosísimo.” 


Luis BAUSERO. * 
(Especial para EL DIA.) 


Antonello da Messina. La Anunciación, del Museo de Mesina, Esta obra varias veces restaurada según antiguos procedimientos, lo 
fue últimamente por el Istituto del Restauro permitiendo po ner de relieve toda la gracia y pureza del gran pintor siciliano. 


Vestigios del templo de Dionisios en la i¡slá 
de Naxos. 


Restos del templo de Apolo en increíbl:: 


paisaje de Delfos, en la Focida., 


H+Y normalmente en las gentes, una 

evidente felta rie seriedad para la uti” 
lización cotidiana y no muy a propósito de 
términos altisonantes; si algunas palabras 
encierran conceptos profundos, lo cierto es 
que, por su uso desmedido o por la conti- 
nuidad incontrolada del uso, se 2¿baratan las 
ideas que encierran y hasta pierden signi- 
ficado. Así, por ejemplo —y es a lo que 
iba — decir “Grecia inmortal” es, injusta- 
mente, un lugar común. Pues bien: a mita” 
mos la expresión con todos sus riesgos: pen- 
semos un poco en ella. ¿De qué se trata? 
¿Qué quiere decir? 

Pues quiere decir muchas coses; por esa 
expresión puede alguien —y es lo corrien- 
te— referirse a tod: lo que, en el compo de 
la política, de las ciencias o de las artes 
aporteron los griegos antiguos. Ya hay bas- 
tante, si nos contenemos dentro de los al- 
cances de la acevción anotada. Pero todavía 
hay más; y lo hay aunque nos quedemos en 
esos límites. Porque al decir “griego anti- 
guo” perece que siembre nos referimos al 
contemporáneo de Pitágoras, de Pericles o 
de Aristófanes, en un entorno de pocos si- 
glos; tampoco es justo. 

Y hay, todavía, por lo menos otro punto 
de vista para advertir otros grados de esa 


Viejos olivares en algún lugar de Atica. 


inmortalidad: es el que puede caber si ella 
se pesquisa desde Grecia misma, q.e es 
muy distinto del que nos es posible consi" 
derar a «distancia y con la visca puesta en 
los libros. 

En lo hondo, parécese admitir que Grecia 
tiene una vida esplendorosa en un pasado 
que se cuenta hecia atrás del inicio de nues- 
tra era; que luego — dominaciones me- 
diante — todo eso se apaga y que Grecía 
vegeta todavía; y que si se impone en la 
consideración universal es a cuenta de ese 


, período cuyo sal'o positivo disfruta el mun” 


do desde hace más de veinte siglos, Todo !o 
que dio la Grecia bizantina, todo lo que 
puede significar el rico folklore peninsular, 
herencia de dominaciones, ha quedado des- 
venecido por estimación tan apresurala. 
Todavía, más: la Grecia actual sería, como 
consecuencia, un ámbito de fuerte cuño ro- 
mántico, asiento de ruinas solemnes y de un 
paisaje excepcional; buen lugar para prseos 
intensos de turistas sentimentales y poco 
frecuentadores del sol. Por cierto, la fan” 
tasía rememorativa a que la admira“ión in- 
condicional lleva, le ha jugado a Grecia una 
mala paseda. Ir a Atenas puede significar 
algo así como una peregrinación, Se habla 
de Atenas; se incluye en el nombre, una cá- 
lida referencia a su Siglo e Oro, se acuerda 
uno de nombres ilustres y se llega allí pre- 
tendiendo encontrar el asiento que, para una 
mentalidad moderna, debe ser el correspon- 
diente a tanta fama y tanta grandeza. 

—“Los griegos, ¿sabe Ud?, una gente con 
túnica blanca y nariz perfecta, que s€ 
paseban dialogando sobre problemas filosó- 
ficos entre mirto y columnas de mármol; y 
Atenas...! Era la ciudad más hermosa; y 
llena de estatuas. ¿Se imagina, Ud.? Ade- 
más, el asiento de la democracia. Y, por si 
fuera poco, con costumbres algo disipa- 
das...” Pero la verdad es que el viajero 
que, con todas esas apetencias r:d:culas 1e- 
gaba a la Atenas de hace unos años, se en” 
contreba con una ciudad chata, algo pro- 
vinciana, salpicala de ruimas poco espec- 
taculares y de algunos edificios que imita” 
ban en el mejor balbuceo novecentista, los 
viejos estilos del pasado. Hoy la cosa ha 
cambiado; la ciudad ha adquirido otro rit- 
mo más vivaz; la construcción moderna va 
ahogando afortunsdamente las imitaciones 
prepotentes que, además, son como tales, 
muy puras; las excavaciones metódicas, se- 
veras, organizadas, permiten rlefinir impe- 
rativa serieded a las ruinas. Pero esto cal- 
mará mucho menos la expectativa del via- 
jero ávido de falsas emociones viejas; en 
rigor se acentúa la falta de coincidencia con 
lo que contra toda lógica él presume. Por” 
que presume entre otras cosas, que la Ate- 
nas que conoce por los libros de historia, 
la de la época de Pericles, aquella del pe- 
ríodo de máximo esplenlor, fue cosa muy 
distinta de lo que en realidad era; y no 
parerá en comparar fechas de ruinas; .no 
admitirá que la antigua ciudad de Sófocles 
resultaba, de cierto, desordenada, sucia, y en 
su mayor extensión, pobre y sin interés es” 
pectacular. Pero, claro, esta rezcción es ine- 
vitable y al fin proviene te una muy lata 
y errada acepción de lo que, por inmortal 
debe entenderse. Peor será entrar a Tebas o 
a Argos, con el inevitable recu-rdo de Pín- 
daro o de Agamenón y de todo lo que esos 
nombres significan. para encontrarse con 
mayor y más estable provincianismo, con 
una secundonería sin redención. Hasta pa” 
rece que poco vale 1ecordar que, indudeble- 
mente, Tebas fue arrasa'a en la antiguedad, 
antes de la era cristiana y que no hay se- 
guridrd de que, entonces, ya presentara 
algún interés, como ciudad, para la apeten- 
cia cinemascópica de la imaginación per- 
vertida del hombre de hoy. 

¿Pero es que hay alguna otra inmorta- 
lidad que la que corresponde a la vigencia 


£ de las ideas y le las obras artísticas del 
pasado? Pues si que la hay y tiene los 


mismos atributos. Lo cierto es que una 
cosa no alcanza la jerarquía presunta de 
inmortal porque resulte estanca, detenida, 


Í esteble, Esa calidad la obtiene de su vi” 


gencia, de su perenne vitalidad. Una forma 
de no morir es mantenerse conteniendo ca- 
pacida!! de vida eterna; y para vivir algo, 
se ha de transformer y acompañarnos =n 
nuestro devenir continuo, La filosofía, la 
literatura, la plástica griegas de ese pasado, 
son tanto más inmortales por todo cuanto 
han dedo y siguen dando para el desarrollo 
de las disciplinas cue ejemplifican, Lo son 
como semillero fecundo y porque no detie- 
nen sino porque ayurlan, generosamente, a 
la evolución; por todo lo que de ellas se 
obtiene; no porque coartan, El peso de la 
historia ——maravillosa aunque limitada en 


Vista general del Acrópolis de Atenas; en primer términd 


el interés, porque es mucho más apasio- 
nante todavía si se adopta en la extens.ón 
que tiene — ese peso, repito, debe sentirlo 
Grecia como grado de responsabilidad fren- 
te al mundo. Pero ese mundo se le enfrenta 
enamorado de errores. Grecia está más cerca 
de su realidad; por eso marcha adelante y 
vive; y vivir y desarrollarse así a pesar de 
todo, es una aventura emocionante. 

Lo que ahora nos interesa es ver, — deñ- 
tro de tanta audacia aparente de compor- 
tamiento —, cómo ponerse en el tono actual 
no ha implicado, para la Grecia de hoy, 
negar u olvidar sus orígenes. Cómo desarro- 
lla y hace vivos los más finos hilos de la 
tradición. Cómo se acomoda en el ámbito 
eterno — ya no antiguo ni moderno —; con 
qué cariño amite la vecindad de los viejos 
testimonios salvados de las penurias de la 
destrucción. 

No es cosa de ir a Grecia para echar una 
mirada rápida sobre los objetos y el paisaje, 
si uno quiere, realmente, ahondar en lo pa- 
sado, a través del presente. Porque al fin, 
resulta estúpido ir a pesquisar lo imposible. 
Ni la Atenas que vulgarmente se imegina, 
ni la que la docta investigación supone. No 
pvede uno, siquiera, ir a buscar, dentro de 
ella, 'eterminada ve:sión del Acrópolis, Por- 
que lo que allí arriba queda es una suma 
de ruinas y ellas corresponden a distintos 
períodos y a varias circunstancias. 

Hay, también, una historia del Acrópulis. 
Es un lugar sobre el que el tiempo gravitó 


fuertemente. Y no ese tiempo que hoy cc- 
nocemos, respetuoso de lo que hay y sólo 
capaz de envejecer sabiamente, sino otro 
que no dudaba en transformar antiguos edi- 
ficios para distintos usos; o en quitar o 
agregar. Si uno quiere imeginarse lo que 
fue el sitio sagrado en la época de Pericles, 
más le vale una reconstrucción gráfica que 
una visita; porque allí arriba, todos los tes” 
timonios del tiempo que sigue a aquella 
etapa, fuerzan como una realidad, Más aún: 
están incorporados al perfil ya admitido de 
la colina, El Acrópolis de hoy es, también 
él, cosa de hoy. No se compadece de un 
determinado período del pasado, porque tie- 
ne muchos pasalos y tiene todavía, este 
su presente, que lo hace sitio de peregri- 
nación o propuesta museística o, simple- 
mente, un lugar maravilloso donde todo lo 
que a la imeginación y a la emoción com- 
pete es dable con exceso imprevisible. 

Vivir es cambio; y la inmortalidad es una 
de las formas más audaces del vivir. 

Pero ese cambio es tanto más valioso y 
más justo porque mantiene una relación 
precisa con lo pasado. Y esa imperativa 
propuesta le da el tono solemne de la eter- 
nidad. El Acrópolis será ristinto. Y fue 
siendo diferente a través de los siglos. Pero 
sigue como el maravilloso acento que siem" 
pre fue de la ciudad. Si uno quiere obser- 
varlo desde determinado siglo, siempre ¡e 
sobran y le faltan cosas. Pero es siempre el 
centro de Atenas. Antes lo mirarían con res- 


te la Inmortalidad 
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“te de la ciudad actual; al fondo Licaheto 


bi religioso; hoy esa razón no existe y se 
hustituído neda menos que por el amor 
iwrlicional; y por él, también atrae nues” 
miradas. La ciudad se extiende y se Je- 
la, acuciada por las respetables necesi- 
vs del tiempo actual, pero se adecúa al 
beto que merecen la roca y los monu" 
stos que contiene, más pequeños en di- 
hsiones que en esa otra grendeza más 
Sirable, que supera toda comparación de 
Miras, 

[; todo eso se mantiene y es el otro as- 
fio de la inmortalidad que se advierte 
ide adentro, cuando allí se vive un poco; 
¡empre es poco si el interés que $e des” 
ita anula toda preocupación relativa 
¿poral, 

lo vale, por lo irútil de la empresa, ir a 
¡cia para encontrerse con objetos que 
¡existen ya en su reconocida condición 
liica;' todo ha ido adquiriendo otra di- 
iisión. Pero todo también tiene el sello 
ila perennidad. ¿Paradoje? ¡Qué va! Es 
+ en el conocimiento del pasado y en la 
lúsqueda de ese pasado a través del pre- 
Kte, otras cosas hay que no sólo los textos 
as piedres patinadas, 

Acompañadme a la isla de Creta y os 
itraré cómo, a través de los trajes mo” 
mos —y a veces bastos — se descubre 
algunas mujeres y en no pocos hombres, 
fina cintura que denuncian las pinturas 
as esculturillas de la muy anciana cul- 
a egea como definitoria de una anato 1%a 


No falta quien imegine, mirando las imá- 
genes que quedan con más de tres mil años 
de edad, que esa increíble estrechez del 
cuerpo se debe a la incisiva intención de” 
formatoria — ¿no lo llaman estilización? — 
le los artistas de enmtaño. No hay tal. Ahí 
se encuentra, con el mismo afán de persis- 
tencia que puede advertirse en el rostro del 
florentino actual; más de una vez puede 
uno creer, en la Toscana o en la Umbría, 
que alguna cempesina o cierto gañán, en- 
contrados al azar de un camino son los 
imposibles modelos de algún pintor del si” 
glo XV. Yo os aseguro, además, que conocí 
en El Cairo a la imagen viva de Nefertiti, 
la esposa de un emperador de hace tres 
mil y pico de años; es ahora mujer de un 
funcionario y habla inglés, además de árabe, 
pero tiene el mismo cuello incomparable 
que la estatua de su sosías lejana hizo fa- 
moso y que por ahí dicen, también, que es 
efecto de la, estilización, Os juro que es 
cierto, aunque no puedo mostraros fotogra- 
fías de la dama; no me atreyí a pedírsela; 
el marido no hubiera creído nunca que el 
interés con que la miraba era puramente 
estético. 

Claro está que no voy a buscar en Grecia, 
“nerices griegas”; ya sabemos todos que 
esa forma sin accidentes de la nariz no fue 
copia de la realidad, sino pura invención de 
determinado período de la creación plástica 
helena. 

Lo que sí puedo buscar, sin peligro de 


decepciones, es algunas de las condiciones 
humanas «el griego. Y ya una como ejemplo 
En el lenguaje antiguo XENOS quería decir, 
indistintamente, huésped y extranjero. Y 
esta curiosidad filológica tenía um profundo 
sentido porque ciertamente al extranjero, por 
el mero hecho de serlo, se lo consideraba 
huésped. La hospitalidad como fenómeno 
natural era una forma corriente de vida 
Pues bien: si hoy los términos han cambiado, 
no ha variado en cambio la actitud. Y eso es 
así, sin necesidad de decreto, Ocurre en las 
clases altas y en las humildes. A Ud. se lo 
recibe siempre con una deferencia especial. 
Dejadme que os narre un simole econtecido, 
que no me contaron. Una tarde en Hirsklion 
salí a comprar unas postales y algún re” 
cuerdo. Los encontré, por pocos dracmas, 
en una tiendita de celle secundaria. Des- 
pués que la transacción estuvo hecha, el 
propietario —un anciano sin ningún rasgo 
particular — se interesó por saber si había 
ya visitrito el museo y las ruinas de Cnos- 
sos; le dije que sí y que, al día siguiente 
pensaba largarme hasta Festós. “¿Vive Ud. 
en ese hotel de ahí abajo?”, me preguntó, 
para continuar naturalmente después de mi 
afirmación: “Entonces, cuando mañana vuel- 
va de la excursión —el ómnibus lo deja 
en la plaza a eso de las seis de la tarde — 
tendrá que pasar por aquí para ir a su alo- 
jamiento. Entre, por fayor. Lo espero para 
tomar un café, fumer un cigarrillo juntos y 
conversar algo”. Yo debo haber puesto cara 
de criollo Aesconfiado, porque el anciano 
continuó: “No se asombre. Simplemente 
quiero invitarlo. Ya me ha comprado lo 
que podía venderle. No se trata, pues, de 
que quiera seguir haciendo negocio. Simple- 
mente se trata de que Ud. es un extranjero 
y es mi deber atenderle”. Y exponía ese su 
“deber” con tanta cordialidad, que dejaba 
Je aparecer como tal. Hasta esa delicadeza 
de no agasajarme a continuación de la ven” 
ta, como para que no apareciera en forma 
de retribución obligeda era una fineza ex- 
quisita y, lo que es más estupendo, sin 
esfuerzo. 

También la grandeza helena se hizo, des- 
de la antigúiedad, con estas pequeñas cosas, 
Y en busca de lo perenne de toda condición 
de inmortalidad, vele la pena gozarse en 
ellas, Y así en los monumentos, también 
Pero ¿creen Uds. que la mayor parte de las 
emociones que se sienten — ¡y de qué ma” 
nera! — al visitar les ruinas, provienen tan 
sólo de lo que ellas, como tales, presentan; 
de lo que ellas permiten imaginar? Hay 
mucho más: es el paisaje que las rodea y 
en el que están inmersas. Y al referirme ol 
paisaje, hablo también del cielo cambiante, 
continuamente cambiante, inmensamente ri- 
co en tonalidades y luces, en formas de 
nubes, en proyección cromática sobre el 
mármol. 

Yo sé que la característica más saliente 
de la vieja Grecia fue la variedad de los 
lugares. Costas, valles y montañes continua- 
mente renovalos para el ojo. Sé también 
que al recorrer el mar o las tierras griegas 
de hoy me encuentro con caminos, señales, 
cases y árboles que no tienen nada que ver 
con lo que antes tipificó el ámbito en el que 
me encuentro, Pero lo que sí se mantiene 
es esa condición de novedad para el ojo 


El teatro de Epidauros, dentro del paisaje. 


más ávido. Si volver día tras día o a dis” 
tintas horas de un día a un mismo lugar 
— lámese Acrópolis, Pnix o Agora— im- 
pone siempre sorpresas — pues algo ha ya- 
rialo y sigue variando en el ambiente, en 
la luz, en el color — recorrer la tierra grie” 
ga es, todavía, más intensa aventura. Por- 
que donde los ojos descubren un punto de 
vista maravilloso, allí es el preámbulo de 
ctro, diferente y quizá más hermoso, que 
espera en los próximos metros, a la vuelta 
de un recodo, al cambio de nuestra mirada. 
Hay algo mágico en ese ambiente generoso. 
Y por ello, quizá, el misterio sigue latente 
en Delfos, 

Delfos fue, en la antigiedad clásica, lugar 
de peregrinaje universal, Allí funcionaba un 
oráculo capaz de pre“ecirlo todo. Allí ha- 
bía un antro donde vivia Pitón, el hijo de 
Gea; hasta allí llegó Apolo en forma de 
delfín. Allí, los procedimientos esotéricos 
de la pitonisa mascando una hoja de laurel, 
encaramada en un trípode por encima de 
los vapores del “chesma”. ¿Supercticiones? 
¿Engaños preparados? Sí; es cierto. Pero 
hoy no existe nata de eso; quedan las rui” 
nas — también las romanas — y el lugar, 
que, a su vez, ha variado de estructura y de 
integrantes, Y cuando vamos a Delfos, no 
creemos en brujería, porque somos muy ci- 
vilizados, muy laicos y algo conocedores de 
los entretelones del oráculo famoso. Pero yo 
os aseguro que, a poco de encontrarse en 
el sitio, se siente el misterio, Y que se bebe 
con respeto, hasta con unción, el agua de 
la tuen.e Cas.alia. Sobre todo ahora, que 
se ha encontrado la verdadera fuente. Los 
que iban allí hece unos años, bebían agua 
equivocada! Se le había atriburdo el nombre 
a otra corriente... Y seguramente no im- 
posta recordarlo. 

Si; tod oesto es mucho más inmortal que 
lo que por tal se entiende cuando, sin pen” 
sar lo que se dice, se larga el atribulo para 
referirse a Grecia y no se sabe, en lo hondo, 
qué es lo que se está diciendo, o qué real 
alcance puede tener el término. Pero nadie 
podrá comunicaros estas cosas hablando o 
escribiendo o mostrando fotografias. Y, al 
fin* estas disquisiciones inconexas, también 
resultarán inútiles. 


Fernando GARCIA ESTEBAN 
(Especial para EL DIA) 


El puerto de; Nauplia, en la Argolida. En la pequena islita la antigua carcel se ha 
transtormado en hotel; y ese hotel se rige por un reglamento que ha impuesto su 
propietario, convencido señor de su exiguo territorio. 


Fotógrato que arriesga su vida encaramado 
a los andamios, frente al Bib Ben, de 
Londres. 


corr rr rr rr rro rr rro rro 


.oooosoo 


8 a 21 HORAS, 
HORAHIO CONTINUADO 


Yaauarón 1533 
UA mitad de cuadra) 
CASI PAYSANDU 


“conocen oncocnrncccrrnnnonnoooooo 


rra rr rr rr rr rr rr rr 


CITROÉN o 


RENAULT 


En un Tallor 


Especializado 
a Porsonal con 
y más do 10 
AD? Años do 
| Exporiencia A 


Stock Permanente de Repuestos 
Pintura, Lavados Engrases. Mecánica Electricidad. Chapa 


GARCIA VARELA Ltda. 
GALICIA 1428 Y MEDANOS - Tel. 40.45.30 


rr rr rr rr rr rr rr rr rr rr rr 


10 


rr rr rr rr rr rr rr rr rr rr IA rr rr rr rr rr rr rr rr rro rr 


hosooocoscooooncocococonoooconoooooo 


VIDA, TIEMPO Y 


UE más fácil dividir el tiempo chico que 

totaliza el día, que ordenar el tiempo 
grande que se cumple en el ciclo de los 
años. La razón fue muy lógica: el tiempo 
chico estaba regido por la vuel a del 1 un- 
do sobre su propio eje, y al cabo de ella 
se concretaba el día; el tiempo grande nos 
dependía de la órbita s lar. En ura pala- 
bra, el tiempo chico estafa más a la mano 
que el tiempo grande; quizás al tiempo 
chico lo medimos en acción de vida en 
curso y al tiempo grande lo dejamos es 
capar en acción de historia. Y así, en la 
necesidad de dividir el tiempo para mejo” 
aprovecharlo o recordarlo, vamos viviendo 
entre calendarios y relojes, Vamos tratan- 
do de aprisionar en la acción de med.rlo, 


ese fantasma impertu bable a] que el hom- 
bre no ha podido detener, sino en la acción 
imaginaria de los cuznt.s de hadas y de ¿as 
narraciones absurdas, Pareciera que lo úni- 
co cierto, inmutable e invariacle desde to- 
do punto de vista, es el ¡empo. Sucede a 
veces, cuando el tiempo es fa:tor de ecua 
ciones convencionales como “a tanto por 
hora”, que el homore tiene la sersación de 
haberle ganado una ca rera a su inmutable 
adversario; pero anal'za, compara y mide, 
y siempre la conclusión es la misma: el tiem- 
po ha seguido sin cambics aún como coefi- 
ciente de la velocidad, y sólo el espacio 
ha sido derrotado en la disputa, como de- 
nominador de la acción. 


La combinación entre reloj y almaraque, 
ya ha sido probada por el hombre en los 
diminutos artefactos corocidos. Pero no ha 
podido p:escindir por ahora del ajuste pe- 
riódico, pues la derrota sobreviene infali- 
blemente; de “tiempo en tiempo”, hay que 
ajustar el reloj para que el ca'endario siga 
andando sin errores. Y en los tierpos del 
hombre, millones de formas pueden histro- 
riarse de calenderios y relo'es, La med'ción 
del tiempo data de éro'as tin :'emotas, q :e 
el fondo mismo d> la hist-ria, de podernos 
dar una explicación al respecto, nos lleya- 


ría a situarlo junto a la apar*ción del hom- 
bre sobre la superficie del planeta. 

El reloj de sol, por sel el astro rey quien 
determina por hora con su posición la exis- 
tencia del plazo que marca un nuevo día, 
nos parece el más lózico de todos: ¡ene su 
ancianidad, y anotamos su exis encia baj> 
diversas formas, tanto en las antiguas ci- 
vilizaciones egipcias como en las civili- 
zaciones precolombinas del nuevo mundo, 
quizás por ello tan nu>vo. Pero no siempre 
hay sol; en los días nublados y en las no- 
ches, ante la inutilidad del reloj solar, ha- 
vía otros medios -ara medir el tiemno. Clep- 
sidras de diversas formas, se usaron vor los 
pueblos de las más remotas antigijedades, 
la edad media señala el uso común Ae los 
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relojes de arena, a cuyo influjo se sa:udió 
más de una vez el látigo de la esclavitud, 
el agua o la arena, dembraban el misino 
tiempo para trasvusarse a través de un pe- 
queño ozificio, y ta tas veces hacían un 
día. Y se siguen usando al par que Ga- 
lileo realiza sus investizaciones, y Huygens 
las aplica, usando el péndulo pra rezu ar 
sincrónicamente, a través de mecanismos 
apropiados, el desarrollo de una determi- 
nada energía en un espacio de tiempo de- 
terminado, primero ap-ovechando con pe- 
sos ¡a fuerza de gravedad, despuís utilizan- 
do el coeficiente de flexibilidad de deter- 
minados metales. 

A través de sus millones de formas, el 
reloj tiene necesidad de coque'ería y mayor 
utilidad. Así se van anrtando las más va- 
riadas formas en el anuncio de las horas y 
éstas se van subdividiendo. Al principio hay 
muy tristes acotaciones ante la desesperan- 
za de la marcha sin retorno del tiempo, 
después con alegres anexiones, sizmpre en 
la esperanza de reeditar los recuerdos feli- 
ces. El físico examina el tiempo y trata de 
aprisionarlo, pero sólo logra medirlo, subdi- 
vidiéndolo en afán de precisión. de la hora 
al décimo de segundo, y más obligado por 
los progresos del hombre que va conquis- 
tanto mayores velocidades. 
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El astrónomo utiliza esta subdivisión del 
tiempo y logra cálculos que no hubieran 
soñado ni los más atrevidos soñadores de 
la vieja ciencia. El químico mide el tiem- 
po de sus reacciones y subdivide los carac- 
teres diferenciales de la materia, descubrien- 
do gracias a ello innumerables cuerpos que 
permanecían ocultos. El médico obserya la 
vida y mide con la prudencia de su apos- 
tolado, el ritmo de diástoles y sísto!es, las 
reacciones del virus, la lentitud de un coá- 
gulo y busca en incesante experiencia, uti- 
lizando las medidas del tiempo, bliviar los 
males del hombre y salvar su vida en mu- 
chas ocasiones. El poeta divide y multiplica 
el tiempo, y lo destroza deteniéndolo 
cuantas veces se le antoja, y logra por él 


XVII, encon- 
trado en la antigua Chacarita de los francis- 
canos en el Bañado de Flores (Bs. Aires.) 
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Italia adoptó la reforma de la hora, como lodos o casi todos los paises 
beligerantes, y el histórico reloj de la Plaza de San Marcos, en 
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Venecia, habrá pasado sobre ura hara imaginaria, inscrita en la 


esfera. 


los motivos del hombre y la alegría de 
sueños imposibles, la belleza de las horas. 
El artista, aplica su visión de maravillosas 
concepciones y nos va brird-ndo en la be- 
lle-a de viejos y nuevos relo'es, el fruto de 
sus horas, y la pausa aparente de olvidar 
lo trágico de la m-rcha sin descanso a que 
el tiempo nos ata y de la cual no podre- 
mos desprendernos nunca, El viejo reloj de 
Estrasburgo, instalado en su vieja catedral, 
data del XIV; en complicada adaptación a 
exigencias legales, durante la guerra no de- 
tuvo su marcha. Venecia, con su re'oj de 
San Marcos, objeto de verdadera devoción. 
La Sorbona con su cuadrante solar. El com- 
plejo reloj de Berna, que asoma sus com- 
plicadas maqu narias a las indicaciones di- 
rectas del padre Sol. Cada umo de ellos 
preside la vida de sus respectivos pueblos. 
Son parte de esa vida. Y son parte de su 
muerte, cuando el desvarramiento de la 
guerra en la impiedad de los bombardeos 
acaba con el tiempo de los hom*"es y des- 
truye los relojes del tiempo, Pero a'zo 
queda en pie, la som+ra de un solo hombre, 
un solo muro, una sola columna por peque- 
ña que sea, está determinando un reloj de 
sol, le está fabricando un nuevo reloj le 
está obligando a medir sus horas y aoro- 
vechar su tiempo. 

“Hay para cada cosa su tiempo” i duda- 
blemente, Miremrs el pasado y nos deten- 
dremos agradados en los viejos relojes co- 
nocidos y por ello queridos. Ahí está el 
viejo reloj del Convento de San Lorenzo, 
cuyos latidos m-cánicos se urieron a los 
del Gran Capitán, señala-do la hora de la 
victoria y el camino de la libertad. Es reli- 
quía que nunca dejará de ser grata al alma 
argentina. El triple rel-i d> so! del Pañado 
de Flores, que contempló las ruiras, en tie- 
rra que se llamó la Antirua C*a aria de 
los Franciscanos. El carrillín del reloj del 
Consejo Deliberante. Los relojes de sol del 
Jardín Botárico y de la Plaza Lavalle. E! 
viejo reloj del Padre Alerre, existente en 
San Francisco. Los relojes solares cue han 
recogido del Museo de Lujín, uno de elios 
perteneciente al Convento de Santo Do- 
mingo. El hermoso y moderno reloj de C> 
rrientes y San Martín. Y la emoción de los 
viejos relojes patricios de ruestros museos, 
más de uno detenido para siempre por la 
misma bala que detuvo la vida de su duen> 


Las horas marchan imnlacables. El reloj 
no tiene compasión del homtre y va rega- 
lando víctimas al calendario. El hombre 
aprendió a medir el tiemp“ y no pudo de- 
tenerlo. Pero aprendió que la vida es pre- 
cioso recurso de ese otro hombre que asido 
al trámite implacable de la filogeria, po- 
demos perfecciznar con el fruto de nuestra 
exneriencia, con el mejor de nuestros *ra- 
bajos: saber que el tiempo pasa y aprove- 
charlo en beneficio de la colectividad. 
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de la San Bartolomé y del Terror; las horas de 
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Este reloj sobre la fachada del Palacio de Justicia, de Francia, contó y señaló las horas de Bouvines. 
Valmv. de Austerlitz y de Waterloo; las del Marne. 


del Yser y de Verdún. 


Y dejar de jugar con el reloj de la vida. 
Porque en él, como en los relojes de los 
hombres, cuando en juego de niños nos em- 
peñamos en disminuir o acelerar su ritmo 
hasta que las agujas se disparan sin con- 


Un célebre reloj, el de 

Berna, cuya esfera de 24 

horas está acoplada a un 

cuadrante solar, por el 
cual se rige. 


tralor, deteniéndose en cualquier etapa del 
tiempo, es para siempre. 
Jorge MOSIALANO. 
(Especial para EL DIA.) 
Buenos Aires, 1959. 


UNAMUNESCAS 


E! político, escritor y periodista español 

en exilio, Eduardo Ortega y Gasset, ha 
publicado en Argentina un libro titulado, 
“Monodiálogos de Don Miguel de Unamu- 
no”. Don Miguel y Eduardo Ortega y Gas- 
set convivieron, desde 1924 a 1930, el exi- 
ho que les impuso el dictador general Pri: 
mo de Rivera, dictadura prólogo de la fran- 
quista, segunda edición de aquélla aumenta- 
de de incorrecciones. 

Desde 1924 a nuestros días han pasado 
muchas cosas, algunas de ellas, acaso las de 
mayor trascendencia para la estructura po- 
lítica del mundo, tienen sú origen en la 
guerra española. ¿Se dio cu“nta Unamuno 
del contenido devenirista de nuestro dra- 
ma? Su grito se ahogó en el ambiente de 
la cárcel, su casa, que le impuso el fran- 
quismo, y las pocas visitas que recibió no 
descubren la autenticidad de sus preocupa- 
ciones, aunque acentúan su desesperación 
agonizante. 

Y el caso es que Unamuno murió por 
angustia de silencio. Era un espíritu comu- 
nicativo. Uno de esos espíritus que necesi 
tan de interlocutor para dar cauce a su 
pensamiento, aunque luego prefieran que- 
darse solos en su monodiálogo. Uno de esos 
espíritus cuya obra hablada es superior a 
su obra escrita. Sócrates fue uno de ellos, 
y tuvo la suerte de un discípu'o como Pla- 
tón que dio cuerpo a su pensamiento, Otr> 
jue Jesucristo, con la suerte de sus discí- 
pulos evangelistas. También Goethe que 
tuvo en Eckermann el gran cronista de una 
parte de sus conversaciones. Oscar Wilde 
fue otro gran espiritu de palabra viva, y lo 
que de él nos cuenta Frank Harris en su 
“Vida y Confesiones de Oscar Wilde”, nos 
hace más lamentable lo que la vida dei 
espíritu se perdió al no tener el autor de 
“De Profundis” un fiel secretario anotador 
de sus epigramas. 

El libro de Eduardo Ortega y Gasset per- 
tenece a esa categoría de obras encamina- 
das a interpretar los fundam"ntos espontá- 
neos de un espíritu genial, vidente, de hom- 
bres cuya inquietud alienta preocupaciones 
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trascendentes ante el panorama de las co- 
sos. Libros que son como apéndices a la 
obra escrita, con la ventaja de que no son 
ura mera acumulación de teorías sino el 
aporte inédito que nos habla muchas veces 
de la intimidad del autor, medio por el 
cual llegamos a la autenticidad de su pen- 
samiento, no expresado antes ante el temor 
de no llegar a la capacidad o tolerancia de 
la opinión pública, y también, a veces, por 
intimo pudor espiritual 

Queremos destacar primeramente la in- 
troducción que Eduardo Ortega y Gasset 
aporta en su libro. En ella nos recuerda la 
polémica, allá por la primera década del 
siglo, que sostuvieron su hetmano José y 
Don Miguel: * 

“Amargo remordimiento han de experi: 
“nentar muchos españoles por no haber sa- 
sido oír a tiempo estas voces transidas de 
conciencia española, de penetración, de tras- 
cendentes puntos de vista en cuanto al fu- 
turo de España”. 

Cierto que en aquella polémica alentaba 
la dual contradicción de dos espíritus aler- 
tas del devenir hispánico que, conjugados, 
hubieran podido establecer las corrientes 
dialécticas de la cultura española en su 
doble contenido terrígeno y universal, pero 
otra cosa nos deparó el destino. A veces, 
volviendo nuestra meditación al dramatismo, 
de nuestro pueblo, vemos acentuada su 
identidad con los rusos. En Rusia, en las 
postrimerías del siglo XIX, hubo también 
una polémica de gran significación histór:- 
ca, entre Dostoievski y Turguenef, el pri- 
mero empeñado en convertir la rusofilia en 
principio normativo de la cultura y la poli- 
tica rusas, el segundo deseando incorpora; 
a Rusia a la corrignte general de Europa. 
Mutatis muw'andi lo que preconcirten Una- 
muno y Ortega y Gasset para España. ¿El 
mal de España, como el de Rusia, estriba- 
ús en no haber asimilado el modo de ser 
europeo, vueltas siempre sobre sí mismas? 
Sin embargo, los dos países que dan tono 
a Europa, Francia e Inglaterra, son Estados 
que se caracterizan por el exclusivo cultivo 
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de su personalidad. Esto nos demuestra que 
vo hay vivencia europea donde previamente 
ro ha existido un moroso cultivo de la per- 
sonalidad nacional. Y la paradoja es clara. 
Rusia, convertida en sí misma, cu'tivando 
el demonio de su vida interior, demonio de 
terrores, el del atormentado Dostoievski, 
ha conquistado uno de los primeros pues- 
tos de la política mundial, mientras que 
España, por esa vía de introversiones, dan- 
do la espalda al mundo, se ha convertido 
en un Estado mendigo de empréstitos, inca- 
paz de obrar por sí mismo en la conmoción 
internacional. Y otra contradicción: que 
mientras el pucblo ruso parece que acata 
la servidumbre, el pueblo español vive en 
estado permanente de rebeldía, aspirando 
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quisidor, un gran inquisidor que todo lo 
consumía con la portentosa llama de su es 
píritu. Por eso escapó rápidamente y se €es- 
tableció en Hendaya, para poder contemplar 
su áspera España. 

Su tercer monodiálogo se refiere a “la 
g andeza de lo finito”. Unamuno era un 
poeta a lo filósofo o un filósofo a lo poeta, 
es decir, poeta o filósofo asistemático, y en 
ombos aspectos, como se dice ahora, exis- 
tencialista, de un existencialismo agónico, 
tul como él lo entendía en su libro “La 
Agonía del Cristianismo”. En este mono- 
diálogo el pensamiento de Unamuno, según 
lo transcribe Eduardo Ortega y Gasset, es 
definitivamente agónico: 

“El Universo sufre la angustia de no po- 


Unamuno con Indalecia Prieto, en Madrid, aña 1931. 


a una vida mejor, pese al pesimismo de 
Unarmtuno que siempre fue escéptico en 
cuanto a la capacidad liberadora del pueblo 
tal como lo expresa reiteradamente en sus 
cantares. 

El primer monodiálogo de Don Miguel 
de Unamuno que recoge Eduardo Ortega y 
Gasset se refiere a su nostalgia de la isla 
canaria de Fuerteventura, donde lo confino 
Primo de Rivera y de donde se fugó a bor- 
do del bergantin-goleta rebautizado con el 
nombre de “Libertad”, que le fletara el dia- 
rio “Le Quotidien”, de París, fuga que tan- 
ta repercusión internacional alcanzó. Una- 
muno, además de renegar de la compañia 
que le cupo en suerte durante el confinio, 
la de Rodrigo Soriano, acaso porque éste, 
polemista acérrimo, no se prestaría, en la 
lorzada convivencia, al mero papel de es- 
cucha, dice: 

“E! clima ardiente de Fucrteventura po- 
ne en la naturaleza un gesto sediento pero 
£rato y sano. Diría que es un clima prehis- 
tórico, de alguna época interglacial. La isla 
«És como un esqueleto tendido sobre el mar. 
Pero los conocedores de belleza es en el 
esqueleto donde la advierten. Hay que sa- 
ber descubrir en una calavera una hermosa 
cabeza de mujer. E! paisaje es árido y de 
una belleza evangélica. La sed de los cam- 
pos es trágica y de ahí esa enjuta rigidez”. 

El segundo monodiálogo se refiere a su 
presencia en París: Dos fisonomías contra- 
dictorias, París y Unamuno. París, a fuer 
de supercivilizado, es decadente. Unamuno 
es un bárbaro culto. En París todo son ma- 
ticés. Allí las cosas no valen por lo que son 
sino por lo que puedan ser, y hay un tono 
escéptico en la valoración de los hombres 
y las cosas. Don Miguel, contrariamente, es 
un definidor, las cosas son como él las de- 
fine, y si no son así es porque no tienen 
derecho a ser, En cierta medida era un in- 


derse mcrir, y de estar sizmpre mor'almente 
enfermo, como, con su herida incurable, el 
inmortal Centauro, Quirón. Lo cierto es que 
no recuerdo haber visto por nadie expre- 
sado, al menos con este sentido trascenden 
té en su reveladora paradoja, el que lo 
finito se presta para alojar la idea y la 
conciencia, como superior a lo infinito y 
eterno que es inerte e inconsciente. Acaso 
por eso, en los misterios de la religión ca- 
tólica y otras de las que recibe remotos in- 
flujos, Dios tiene que hacerse hombre para 
lograr la conciencia. Es el verdadero acto 
de creación. Antes de que un cerebro conci- 
biese su idea no se puede decir que exis- 
tiera. La luz, sin pupila, es tiniebla... Yo 
me he preguntado en mi juventud, cuando 
mis primeras lecturas ingenuas del Gran 
Libro, si habría que interpretar ese pasaje 
(“Sea la luz y fue la Juz”) más bien en el 
sentido de que las bíblicas palabras que- 
rían decir de una manera implícita que Dios 
había creado las primeras pupilas capaces 
Gs distinguir entre lo tenebroso y lo lúcido 
La luz por sí sola, de otro modo, continua- 
ta siendo tiniebla... Tengo en cuenta 
-—esto es muy importante para lo que aca- 
beré por decir— que la humanización es 
un camino de divinización. Es un ascenso 
gigantesco en la cumbre de cuyo Sinaí aca- 
ba por aparecer Dios... La divinidad será 
la creación última del Universo... no es 
Dios el que con actos de voluntad y de po- 
der, lanzados sus creadores “fiat”, ha hecho 
al mundo y al Universo, sino que es el Uni- 
verso el que entrañablemente está criando 
al Espíritu de Dios... El hombre, posible 
mente, es el precursor de Dios”, 

Este mismo contenido agónico se advier 
te en el cuarto monodiálogo sobre “la in- 
rrortalidad”. Constante preocupación de Don 
Miguel signo a su vez de su personal desec 
de inmortalidad. El deseaba desde siemprr 
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TIRANDO, casi sobre la isla, se llamaban 

gaviotes en la roche. El viento llevaba 
en medio de la lluvia que castigaba árboles, 
sus gritos, mezclándolos con el ramaje, in- 
quieto en su hamaca 

El farol oscilante alumbró por momentos 
la “cancha” negra en restos de carbón y nl 
hombre que llegaba corriendo seguido de 
su perro 

Un golpe dado en la puerta de la choza, 
cerró de nuevo las sombras, afuera. 

Chorreante, el agua se escurría desde los 
cscuros cabellos caídos en la frente, por 'a 
camisa abierta sobre el pecho y los panta- 
lones remangados más arriba aún de la 
rodilla. 

—Ta creciendo feo —dijo Leoncio — 
dentro é'poco vamo andar boyando. 

Su mujer, con el farol colgante al final 
del brazo, lo miró callada. 

Instintivamente se acercó a él, tomándolo 
de la cintura. El perro tiritabo apegado : 
sus piernas. 

—Si pudiéramos cruzar la correntada en 
el bote; pa mañana e'tande tapa todo 

Se hundian las miradas, estremeciéndose 
allá en el fondo, en una caricia temerosa. 

Faltaba poco para el alta retardada. Des- 
welos sucesivos los tuvieron despiertos des- 
de que el crepúsculo se fue durmiendo en 
un fangal. Las oscures aguas se arremoli- 
mavan en las camalotes hasta que los cx- 
brieron, Pasaban rávidas, arrastrando resaca 
y pedazos de troncos. 

La lluvia seguía, incansable desde días 
anteriores 

Leoncio y Elsa tirados sobre el catre no 
sabian qué decirse. 

El pensaba y ella le acariciaba la cara 
húmeda. Tres meses en la isla... Arboles 
tumbados en un desgarramiento del monte, 
hornos humeantes, bolsas y bolsas en la 
balsa. En uno de esos viajes vino ella. El 
viejo Marcelo les hacia cuentos mientres 
remaba. 

—Ah. si, si, m'hijita, si te esperas un ra- 
tito más te hago el relato completo. 

Mira que tenía “chispa”. Era capaz 12 
hecer reir al diablo. Después... cosas de 
correntada, chusmerios 

Elsa fue entornando los ojos hasta que 
el cansancio los cerró. Su mano abandonada 
se recostó en la cara de Leoncio 

Si ten siquiera estuviera solo, ahora. Ya 
se habría ido con los muchachos el día an- 
terior, Habían “bombiao” la tormenta y 
marcharon. El río tenía ruidos extraños. Con 
sus olas parecía una culebra interminable 
que seguía hacia abajo. El cielo negro. . 
Ellos por qué no se fueron...? Ni él mismo 
llegaba a comprenderse 


Abrió la puerta y alumbró. Por la “can: 
cha” encharcada corría el agua. Amanecía... 

Llamó a Elsa que se despertó con sueño 
aún. Incorporándose llevóse las manos a la 
cara y suspiró. 

—¿Qué hacemo? 

—Cruzamo en el bote, Ta tapando la isla. 

Hicieron un atado, El perro los miraba 
con ojos idiotas meneando la cola. Salieron. 
El candado se cerró como un cangrejo. La 
lluvia los cubría. De vez en cuendo un trua- 
no llegaba igual que el ruido de los barrenos 
de la cantera 

Caminaban entre el agua. El bote se ha- 
macaba preso de la cadena. Leoncio tiró de 
ella. Elsa trepó y con una lata lo fue va- 
ciando. El arregló los toletes y subió al pe- 
rro. Allá se veía la otra orilla... 

Se hundieron los remos. Los pies se afir- 
maron en el piso. La proa hizo un tatuaje 
oscuro. Elsa se persignó El bote hacia 
“agua”. 

Iban río arriba, costeando la isla. Cuando 
llegaron al extremo ya inundado, giraron. 
Los empezó a trabajar la corriente como 
si estuvieran jugando a las “pulseadas”. Se 
travesaban troncos, resaca y animales aho- 
gados. Flotando. . 

Casi al centro. Esfuerzos... 
miedo 

El fondo era un manantial. Elsa no daba 
abasto. El bote comenzó a hundirse. 

—Viá pedir auxilio, Te vas agarrada que 
a vos te aguanta. Te alcanzaremos pronto. 

Con una mano se afloió el cinto dejando 
escurrir los pantalones. Sólo la camisa. Me- 
nos peso. 

—Ta tranquila. 

—Despacio se largó. Los brazos fueron 
una hélice. Ella lloró... 

El perro quiso seguirlo. Elsa lo vió lu- 
char y luego perderse en un remolino, 

El agua estaba fría, Queriendo atravesar 
la corriente lo llevaba en línea inclinada 
Pensó que llegaría unas cuadras próximas 
a lo del viejo Marcelo. En la chalana gran- 
de la alcanzarían pronto. 

Se fueron endureciendo los miembros, los 
movimientos se tornaban pesados, la respi- 
ración forzada. Los pies querían caérsele, 

Aún pudo mirar, Ella se alejaba, apenas 
se veía. Era un punto. Ya no se veía, ya 


angustia. 


Tragó agua una vez... dos... tres. Lueg: 
se hundió manoteando lo mismo que el 
perro. 


Río abajo, doblando un recodo, Elsa tam 
poco lo veía. 


Ricardo Leonel FIGUEREDO 
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ser inmortal en carne y hueso. ¿Y ahora? 
Dijo él: “El fin de la vida es a mi juicio 
hacerse un alma, un alma inmortal. Esta 
alma ha de ser su propia obra”. Sin citar- 
lo, coincide aquí con la tesis de su trágico 
compañero de juventud, Angel Ganivet, en 
su obra “El escultor de su alma”. En cuan- 
to a la búsqueda humana para evidenciar la 
inmortalidad, dice: 

“Cuando las gentes piden con angustia 
pruebas de algo trascendental, es casi siem 
pre porque tienen a la vista demasiadas 
pruebas contrarias a aquello que quisieran 
ver demostrado. Se busca una ceguera para 
no ver lo que se tiene delante, o unos ra- 
yos X para ver más allá del muro. Pedimos, 
exigimos pruebas contra las evidencias. . 
Aunque el universo sea eterno, si no en- 
gendra más que cosas que no lo son, acaso 
no merezca ese título en plena exactitud. 
Cada cosa engendra su semejante. Habriz 
que establecer otro concepto intermedio. Si 
incidiéramos en discurrir con silogismos co- 
mo en la vieja Salamanca, diríamos: cada 
ser engendra su semejante. Como el uni- 
verso mo engendra ni produce más que co- 
sos finitas... ¡no puede ser infinito!... El 
Filma es una creación del hombre en su 
respiración hacia la humanidad superando el 
tronco animal, la base de bestialidad, en 
la que ha injertado su voluntad de elevar- 
se, de humanizarse”, . 

Monodiálogo interesantísimo el titulado 
ael “ámbito hispanoamericano”. Habla Una- 
muno de las causas de la decadencia polí- 
tica de España y dice: 

“Bara mí los más grandes triunviros de 
Hispano América fueron Simón Bolívar, 
Sarmiento y Martí... ¡Cómo, los enanos 
de casa y llave del Palacio de Oriente (Ma- 
drid) iban a comprender a Martí, ni a la 
España gigante! Sólo les cabía en su mente 


ce pigmeos una España enana también, la 
cual hacen cada vez más pequeña con su 
crueldad e intolerancia... si tampoco pu 
dieron comprender a Riego, mi a ninguno 
de los que sucesivamente han representado 
una aspiración popular!... Día llegará que, 
al fin, uno de estos generalotes, después 
de haber expulsado a todo el mundo, arras- 
tre su sable por la plaza de un pueblo es- 
pañol, y por no estar de acuerdo consigo 
mismo zanje su hemiplejía pegándose «un 
tiro...” (Se refiere Unamuno a la expul- 
sión de Judios y Moros y al odio a las na- 
cionalidades de Cataluña, Vasconia y Ga- 
hicia). 

Otros monodiálogos, todos ellos muy una- 
munescos, se refieren a «Las Pajaritas Ha- 
blan”, “Tradicionalismo, Cruzadas y Encru- 
cijadas sin Cruz”, “Muchedumbres y Multi- 
tudes”, “Unamuno y Pierre Loti”, “El sima 
de Remo” y “Monodiálogo de la Utopía de 
Hipodamus”. Pero queremos terminar este 
comentario refiriéndonos a la “Pasión y 
Muerte de Don Miguel de Unamuno”, con 
l» que Ortega y Gasset termina su libro, 
referirnos sólo, porque hablar de cómo mu- 
rió don Miguel de Unamuno, con su pasión 
de hombre agónico, luchador con lo efíme- 
ro para alcanzar la inmortalidad, será obje- 
to de otro comentario, y nos referiremos al 
alma traicionera de ese espíritu decadente 
que fue Jean Tharaud, que cita Ortega y 


Gasset, y al del griego Nikos Kazantzaki, - 


los dos últimos escritores europeos que 
Unamuno recibió en su casa durante el mes 
de noviembre de 1936, un mes antes de su 
muerte, que él quiso aprovechar para trans- 
mitir su mensaje al mundo y que o no lo 
entendieron o tampoco entendían lo que se 
estaba ventilando en la guerra de España. 
F. FERRANDIZ ALBORZ. 


(Especial para EL DIA). 


Fuenteventura, (Canarias, aña 1923.) 
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Lope de Vega escribió su ingente obra en un estila natural y elegante, sin ramplo- 
nerías ni rebuscamientos. 


“ono literato que se precia huye de los 

lugares comunes, es decir, de lás pala- 
bras y giros triviales y adocenados. Pre- 
fiere el material escogido, la expresión ori- 
ginal y artística, 

Las “preciosas” de Moliere eran ridícu- 
las, porque se divorciaron dej mundo tal 
cual es, concreto y sensible, por temor a la 
vulgaridad. Toda huída de lo común y zo- 
rriente, hace caer con frecuencia en lo in- 
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comprensible, en la extrav-gancia. en una 
rebuscada singularidad en pugna con la 
verdadera creación artística, 

El fenómeno aparece en todos los ciclos 
de la cultura literaria. Ce-vantes escribe s 
alambicada obra “Los tra“ajos de Persiles”, 
porque sus colegas encontraron vulgar el 
estilo del “Quijote” y “Las novelas ejem- 
plares”. Góngora d"sdeñó a Lope de Vega, 
al “Lopillo” de su conocida burlona cormn- 
posición, porque éste ignoraba los recóndi- 
tos primores del latín erudito. A su vez, 
Quevedo, eximio dominador del cas*ellano, 
despreció a Góngvra porque carecía de su 
riqueza y variedad. 


El afán de buscar la nota peculiar ha 
enmducido casi siempre a] amaneramiento y 
a la artificiosidad; raramente a la creación 
de una obra estimable. Se ha dicho con 
harta frecuencia. que el autor de las “So- 
ledades”, impopular en sus comienzos fren- 
te a célebres contemporáneos, escogió las 
palabras cultas y los giros insólitos para 
esquivar el linfatismo de una retórica pe- 
trificada. En virtud de ello. Menéndez y 
Pelayo expresó que Góngora se había atre- 
vido a escribir poemas sin asuntos, sin poe- 
sía interior, con el unico motivo de salirse 
de los caminos trillados del menester lite- 
tario. 

Flaubert escribió un libro destinado a 
burlarse del lugar común, El autor de “Sa- 
lambó” se pasaba meses y años puliendo 
y renuliendo sus vávinas pora no repetir un 
vocablo y eliminar las locuciones manidas. 
No obstante esta labor de paciente urfebre, 
el crítico Emilio Facuet señaló mu-bas im- 
perfecciones formales y desmayos de la 
frase en la tersa prosa del gron estilista, 
rerutado como uno de los más pulcros lite- 
ratos de la Francia del siglo XTX. 


EL TEMOR A LA 
EXPRESION VULGAR 


Es mucho más difícil de lo que parece 
el expresar los asuntos cotidi>nos y aun las 
más elevadas concepciones del pensamiento, 
sin valerse de los moldes comunes, de los 
cliség manoseados. Hay palabras que pare- 
cen haber nacido para una asociación dJe- 
terminada; han formado hechos lingiisticos 
indisolubles, Tanto el periodista de tres al 
cuarto, como el político de circunstancias 
que imrrovisa un discurso parlamentario, 
como el sesudo pensador que medita un 
ensayo en la quietud de su estudio, no 
pueden dejar de emrl-ar para ciertos Fnes, 
otras expresiones distintas de las siguien- 
tes: “postulados de la democracia”. “provoca 
una reacción favora+le”, “intererante por 
todos concentos”. “lo reclaman las fuerzas 
vivas del raís”, “ejerce una acción eficaz” 
“viene a llenar un vario”, “su vida fue un 
ejemplo de virtudes ciudadanas”, etc. Los 
ejemplos son copiosos., 

Ej horror al lugar común ha creado los 
culteranismos y los conceptismos de todos 
los tiempos. Convengamos que entre el len- 
guaje corriente, claro y exvbresivo y el re- 
buscamiento cult'sta, la elección no es du- 
dosa. Desdichado momento tuvo el posta 
cuando para huir de lo liso y llano, llamó 
a la vaca “la esvosa dócil del celoso toro”. 
Las personas de buen *usto no soportan 
que a la lluvia se le llame precipi“ación 
pluvial, al basurero recolector de los re í- 
duos domiciliarios, a gobernar empuñar el 
timón de la nave rdel estado y otras expre- 
siones con ribetes de cursilería, 

La metáfora. recuso casi obligado en 
poesía, se presta al lugar común. En casi 
todas las escuelas literarias del llamado 
“estúpido siglo XIX” y aun en muchas de 
principios de la actual centuria, estaban de 
moda tropos que hoy nos resultan ridículos 


por lo manoseados. Ningún poeta moderno 
a modernis'a, se atreve a usar actualmente 
aquellos piropos estereotipados de labios de 
coral, dientes de perlas, cuello de cisne, ma 
nos de nácar, cintura de palmera y mejillis 
de rosas, 

El lugar común de las citas mitológicas 
está asimismo en completo detuso. Daría 
grima ver que alguien se refiriera al ca ro 
de Apolo, al arte de Euterpe, al templo de 
Talía, a las furias de Eolo y a la parca ¡ne- 
xorable. 

Si en algunos aspectos del habla pode- 
mos ser originales, en otros, en cambio, es- 
tamos tiranizados por el luzar común. Es 
dificultoso prescindir de los que enrabe»an 
los discursos de ciertas categorías. He aquí 
una lista de los que son casi ine'udibles: 
“he tenido el inmerecido honor de ser de- 
signado”, “carezco de la elocuencia nece- 
saria”, “otro con más aptitudes que las mías 
habría dado más brillo a esta ceremonia” 
“invisto en este congreso la representación 
de”. O si no, el consabido com'eno de as 
cartas: “acuso recibo de su atenta”, “de 
seo que a] recibo de la presente”, “tomo lo 
pluma para comunicarte”, etc. 


No reneguemos del lugar común ni le 
cantemos alabanzas. Como de ciertos fenó 
menos sociales, podemos decir de él que es 
un mal necesario. Todo el arte radica en 
engarzarlo hábilmente ,o en manejarlo con 
maestría para que no se advierta su vulga- 
ridad, y para que, como ciertos cómicos 
vestidos de reyes, tenga la prestancia y la 
majestad necesarias para la dignificación de 
las letras. + 


Alberto RUSCONI 


(Especial para EL DIA.) 


En su juventud, Menéndez y Pelayo fue tenaz opositor al culteranismo gangoriano. 


DURANTE LA NUSENCIA DE TARZAN UN FEROZ LEOPARDO SALTO $ 
EL MAHARAJAN VOLTERNDOLO CON LAS GARRAS./ 


POR QUE NO DISPARO2"PREGUNTO EL HOMBRE-MONO 
ASPERAMENTE. JACKSON TARTAMUDEO. “YO, YO TENÍA 
MIEDO DE MATAR A MI CLIENTE --” 
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o ac 
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Y JACKSON SOLAMENTE 
CONTEMPLO. -PORQUE ES- 
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AFORTUNADAMENTE, LOS GRITOS DE 
ANGUSTIA DEL MANARAJIAN LLEGA- 


Y SU FLECHA DIO 
EN EL BLANCO, 


VES UNA CHANCE QUE DEBERÍA HABER APROVECHADO: REPLICO TARZAN. 
“SHEETA LO HURIERA MATADO DE TODOS MODOS” 


“QUIERO DESCANSAR PARA PREPARARME 9 
a a ÚLTIMA CAZA --UN RINOCE- 
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SECCION DAMAS 


1 - Original casquito en ra- 
fia, diversos colores +13 60 


2 - Indicado para sport es 
este soquito en punto de 
lana Lancorino, tonos del 


momento $ 31.50 


3 - Pantalón en tela pilot, 
modelo de actualidad en di- 
versos tonos. Talle 52 $41.00, 


talles 44 ol 50 $38.50 


4 - Práctico bolso en tela 


rayado, interior de plás- 
ven +69 
5 - Novedoso casaca con 


cuello y bolsillos, en fino 
punto de lana de moder- 


nos colores $ 25.50 


6 - Short de corte moderno 
en vgriedad de colores, rea- 
lodo en brin de rayon. Ta- 


lles 46 al 50 +13.50 


Aumenta proporcionalmente 
hasta talle 58 


7 - Golillos de seda natu- 
ral, gran variedad de dise- 
ños y colores, c/u $7.20 


8 - Moderno cinturón en cue- 
ro blanco con detalles en 


+11.50 


== colores, c/u 


SECCION NIÑOS 


1 - Camisola para niñas, en 
brin de rayon combinado 
con Zephir a cuadritos. Ta- 


lles 2 y 4 950 


Aumenta $0.80 c/dos talles 


2 - Moderno pantalón pesca- 
dor en tela Glen de diver- 
sos colores. Talle 2 $5.50 


Aumenta $050 por talle 


3 - Camisa manga larga en 
variados colores de tela 
Glen a cuadros. Números 
33 al 36 $14.50. Números 


26 al 32 $ 13.50 


4 -Para varón, short en brin 
de rayon en amplia variedad 


de colores. Talle 4 $520 
_ Aumenta $0.50 c/dos talles 


SECCION HOMBRES 


1 - Campera en rayon, exce- 
lente calidad, diversidad de 


tonos $ 30 00 


2 - Elegante pantalón en tela pi- 
lot, variedad de colores $ 35 00 


3 - Práctico cardigan en suave 
tejido interlock, numerosos 261) 


lores ' 
$21.00 S 

4 - Camisa sport, manga largo, 

en fuerte tela Glen, diseños de 

actualidad 
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SOLER HNOS. S. A. 
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PARA TODO El 
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QUE PARTE Y LLEGA POR 
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CASA MATRIZ Avda. Agraciada 2302 
TELEF. 20 09 61 


SUC. GOES Avda. Gral. Flores 2341 
TELEF. 24200 - 24300 - 24400 


SUC. CORDON Avda. 18 de Julio 1601 
TELEF. 40 41 11 
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NUESTRAS 3 CASAS 
PERMANECERAN k 


“ABIERTAS 


DURANTE LA SE- ' 
MANA DE TURISMO. 4 


An 


PROGRAMACION DE CASA SO- 
LER. - Sensacional presentación de 
la orquesta de JUAN D'ARIENZO, —. 
en la programación para marzo 
de CASA SOLER. - Todos los lu- 
nes y viernes a las 21.30 por 
CX16 Radio Carve. - Todos los 
jueves a las 21.30 por SAETA T.V. 


CLIENTES DEL INTERIOR: 
Dirijan vuestros pedidos a nuestra 
Casa Matriz - Av. Agraciada 2302 
y M. Sosa. 


